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Wrażenia z Polski 


Polska jest najbardziej liberalnym państwem bloku so- 
wieckiego — powtarzali bezustannie wszyscy moi rozmówcy. 
I ci, którzy pragnęliby znacznie więcej i ci, którzy narzekając 
na rzeczywistość uznawali ją za wielkie osiąenięcie. Mówili 
tak zarówno partyjni jak i najbardziej obojętni, tak inteli- 
genci, jak robotnicy i chłopi. 

Wielu z tych rozmówców — nie bez dumy — stwierdzało, 
że w dalszej kolejności liberalne tendencje istnieją w ZSSR, 
natomiast w innych państwach bloku panoszy się upiorny duch 
stalinizmu. Według tych relacjj — a chodzi o osoby znające 
te państwa z własnej, bezpośredniej obserwacji — najgorsze 
warunki istnieją kolejno w Czechosłowacji, Wsch. Niemczech 
i Rumunii. 

A że w Polsce niemal wszystko definiuje się w dowcipach 
mówiono: Polska to najweselszy blok w obozie. 

— W jakim obozie? 

— Niech pan sam sobie odpowie. 

Liberalizm obecny oczywiście bardzo mało ma wspólnego 
z zachodnim pojęciem tego słowa, niemniej jednak istnieje, 
przejawia się w różnych postaciach. Musi być znacznie bardziej 
odczuwalny dla stałego mieszkańca. Bo nawet cudzoziemcy w 
Warszawie zapewniali mnie, że mniej odczuwają kontrolę poli- 
cyjną aniżeli przed październikiem 1956 r. i że jest ona bez 
porównania mniejsza niż w Czechosłowacji i Wsch. Niemczech. 

Każdy turysta, stwierdzi niewątpliwie, że liberalizm ujaw- 
nia się już przy kontroli paszportowo-celnej, którą przeprowa- 
dza się grubo składniej, uprzejmiej, szybciej aniżeli w obu 
wymienionych państwach, ale naturalnie można to również 
położyć na karb dobrze zrozumiałego interesu turystycznego. 

Niejeden turysta powie dalej, że nawet procedura meldun- 
kowa jest w Polsce łagodniejsza, znośniejsza, aniżeli u sąsia- 
dów Polski, gdyż rygorystyczne przepisy nie są w praktyce 
przestrzegane. Hotele np. załatwiają za klientów najbardziej 
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uciążliwe formalności. Ale te sprawy mało interesują miesz-- 
kańców i nie w tym dopatrują się liberalizmu panującego ustroju. 


Liberalizm komunistyczny 5 | 


A więc w czym? — pytam. 

— Ależ nieco ciszej, nie jesteśmy przecież sami w tym 
lokalu! 

— Jak to? Boi się pan rozmowy? Czyżby nastąpiło aż tak 


poważne zaostrzenie? 


W odpowiedzi słyszę śmiech, po czym nastąpił szczegó-_ 


" łowy wywód. A więc nie, nic nie grozi nikomu za mówienie. 


Pyskować można do woli, o czym łatwo można się przekonać. 
Niemniej jednak niektórzy uważają, że ostrożność jest wska- 


zana. Na pewno nie zaszkodzi. Co prawda nie przypuszcza 


się, by nawet donosy miały jakiś wpływ, ale... 

Oponowałem, starałem się wykazać, iż stanowisko takie 
jest nielogiczne, sprzeczne z ich własną oceną, twierdzeniami, 
ale bezskutecznie. Jeden z takich odpowiedział mi zwięźle: 
,„„Jestem miejscowy chłopak, więc lepiej wiem””. 

Na takie dictum trzeba kończyć dyskusję. Trzeba to twier- 


dzenie bądź przyjąć, bądź odrzucić. 


Po pięciotygodniowym pobycie, w czasie którego zwiedzi- 


łem wcale znaczną część Polski, i miałem sposobność spotka- 
nia się z bardzo wieloma ludźmi różnych zawodów, skłonny 


jestem przypuszczać, że teza „,jestem miejscowy chłopak, więc. 
wiem lepiej” jest co najmniej przesadna. Wydaje mi się, że 
jest to stanowisko przede wszystkim poważnej części inteligen-- 
cji i wypływa — niestety — z nadmiernego konformizmu. Ale 
nie należy wykluczyć, że ma swoje źródła ,,historyczne”, to 
jest w doświadczeniach z niedawnej przeszłości. One bowiem. 
dyktują tę daleko idącą i — szkodliwą dla społeczeństwa na. 
dalszą metę — ostrożność. | 

Aby nie pozostać gołosłownym pozwolę sobie na pewne. 
ilustracje: 

Pewien członek związku młodzieży komunistycznej, dziś 
członek partii, zwierzał mi się, iż mieszkając w czasie studiów 
w bursie przyniósł kiedyś płyty jazzowe i postanowił tańczyć. 
Oczywiście w lokalu partyjnym. Koledzy — lub jeśli ktoś woli 
towarzysze — przestrzegli go przed konsekwencjami tańczenia 
„burżuazyjnych”” tańców. Kiedy jako karny członek zapytał 
czy istnieje jakiś konkretny zakaz, odpowiedziano Muę..,,DIE 
Wobec tego nastawił płyty i tańczył. Wszystko to odbywało 
się jeszcze w okresie bierutowym. 

„Nikt z kierowników organizacji nie wzywał mnie, od 
nikogo nie usłyszałem żadnego złego słowa, ale moi koledzy 
patrzyli na mnie z ukosa. Niemal bojkotowali. Oni sami szli 
w purytanizmie komunistycznym dalej, aniżeli tego partia wy-_ 


| j 
mag 
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magała. Ponosili dużą część odpowiedzialności za stan, który 
następnie tak namiętnie krytykowali, atakowali” 

Pewien stary komunista, ideowy, ale nie czynny działacz 
/ partyjny, posiadający zagranicą bliską osobę, bezskutecznie 
zabiegał o paszport. Nie mógł również uzyskać zgody na 
udzielenie krótkoterminowej wizy dla tej osoby. Udał się więc 
| z interwencją do jednej z najwyżej postawionych w ówczesnej 
hierarchii partyjnej osobistości. Niewiele wskórał, wobec czego 
oświadczył zdenerwowany: 

— „Będę codziennie telefonował zagranicę” — co miało 
być prawie że rzuceniem rękawicy. Ku swemu zdziwieniu usły- 
szał spokojną odpowiedź: ,,A któż Wam broni, towarzyszu? ”*. 
— „Jak to, kto? Wszyscy dokoła. Przyjaciele partyjni oraz 
znajomi. Mówią, że będę pociągnięty do odpowiedzialności, że 
będę miał duże nieprzyjemności”. 

Dygnitarz uszczypliwie zauważył: ,,Nic nie poradzimy na 
to, jeśli obywatele sami nakładają sobie kagańce i posuwają 


się dalej, aniżeli tego wymagamy”. To pochodzi też z okresu. 


bierutowego. Ale druga ilustracja zachowuje w pełni aktualność. 
I tak np. kiedy w gronie literatów omawiałem zmiany perso- 
nalne w centralnej komórce partyjnej, dotyczące pisarzy, kilku 
ęcz powiedziało: Starczy uderzyć w stół, by znakomita więk- 


Szość z nas zaszyła się w najciemniejszy kąt. Zapewniam pana, 


że idziemy dalej niż chcą. Zresztą przecież ,,oni”* nie bardzo 
wiedzą czego chcą. Zapadają uchwały, które brzmią groźnie. 
Przychodzi nowy facet, który chce — albo myśli iż musi — coś 
robić. Zaczynają się więc zmiany, sypią się oświadczenia, odby- 
wają się konwentykle. Potem życzliwi przyjaciele nowego dyg- 
nitarza szepcą ,,przyjaciołom” na uszko. Oczywiście rozchodzi 
się to błyskawicznie. Najbardziej wyczuleni są kierownicy wy- 
dawnictw. Oni biorą dosłownie każdą wypowiedź. Niektórzy z 


nich czytają nawet potężne kobyły St. Żółkiewskiego, za co 


powinni naprawdę otrzymać jakieś dodatkowe wynagrodzenie, 
i wobec tego zaczynają wertować kontrakty, uchylają się od 
rozmów z niektórymi pisarzami, innym proponują zmiany w 
tekstach, a jeszcze innym radzą spokojnie czekać lepszych 
czasów” 

z ddiesiz kulturalne podlegają, po odejściu ]Jerzego 
Morawskiego z Biura Politycznego, Edwardowi Ochabowi, lecz 
ten nie zajmuje się nimi bezpośrednio. Ma różnych pomocni- 
ków z których najważniejsi to Kraśko i Chaber. Pierwszy był 
sekretarzem komitetu wojewódzkiego w Poznaniu i jedynym, 
który pozostał w biurze podczas powstania. Ale i oni są zbyt 
wysoko postawieni w hierarchii partyjnej, by bezpośrednio 
komunikować się z literatami, dawać im dyrektywy, wysuwać 
dezyderaty, Do tego celu służą pp. Żółkiewski i Putrament 
a czasami jeszcze pomniejsze płotki. 

A wydawcy zwracają autorom rękopisy, bynajmniej nie 
światoburcze, zagrażające ustrojowi. Jedni mówią, że boją 
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się cenzury, drudzy, iż nie mają przydziału papieru, ale cte 
jest ten sam. 

Procedura jest bardzo prosta. Kierownik wydawnictwóji 
opiera się na opinii ,,redaktorów”” — wyższy gatunek lektorów. 
Bo książka idzie do cenzury dopiero po wydrukowaniu całości. 
i jeśli zostanie odrzucona to nie tylko wydawnictwo ponosi. 
duże straty, ale redaktor jest zagrożony na swoim stanowisku. 
A więc dla własnego bezpieczeństwa jest nadmiernie ostrożny. 

Pewien wcale popularny pisarz ujął to lakonicznie: ,,Bez- 
pieczniej jest coś odrzucić, aniżeli zaakceptować, jeśli chodzi 
o niepartyjnych pisarzy”. z 

Lecz odważny i uparty pisarz potrafi sobie dać radę. Jeden 
z nich opowiadał mi, jak po roku daremnych przetargów ude- 
 rzył wysoko i odniósł niemal pełne zwycięstwo. Ale to raczej 
rzadkie wypadki, gdyż znakomita większość zainteresowanych 
nie ma ani sił ani ochoty na takie zapasy. Jedni czekają, drudzy 
chwytają wiatr. Niektórzy na pełnych żaglach, niektórzy bar-- 
dziej dyskretnie. 

„„Każdy nowy dygnitarz chce się czymś wykazać, musi 
przecież być inny i lepszy od poprzednika, ujawnia więc aktyw- 
ność. Ale to trwa krótko i przekonuje się, że niewiele potrafi 
zdziałać na polu kulturalnym. Nie bardzo bowiem mieści się 
ono w normach partyjnych. Fałszywy byłby jednak wniosek, 
że pisarze i artyści są wrogo nastawieni do ustroju, do pań- 
stwa. To nie jest istotne. Zbyt dobrze zdajemy sobie sprawę 
'z rzeczywistości, nie mówiąc już o tym, że nas — pokolenie, 
które zaczęło tworzyć po wojnie — nic nie łączy z przeszłością 
polityczną Polski. Dostrzegamy zresztą, że pod wieloma wzglę- 
dami pozycja twórców jest lepsza aniżeli dawniej. Rozumiemy 
i pewne obowiązki jakie na nas spoczywają, ale ani możemy 
ani nie chcemy być urzędnikami. Nie możemy również naśla- 
dować cudzych wzorów. Jasne?”". i 

Nie była to deklaracja żadnej grupy, lecz wypowiedź jed- 
nego ze znanych młodych pisarzy; ale wielu innych, w tym 
i starszych, wypowiadało bardzo podobne poglądy. I dlatego 
trudno byłoby utrzymywać, że oczekują, względnie obawiają 
się, nawrotu stalinizmu, soc-realizmu. ,,Ta stara piosenka, 
nawet w nowej wersji śpiewanej przez Żółkiewskiego, nie 
chwyci, nawet Kruczkowskiego nie wzruszył” — powtarzali 
zgodnie liczni moi rozmówcy. Powtarzam, bynajmniej nie wro- 
gowie systemu. 

Liberalizm? 

Ależ oczywiście. Kiedy kilku literatów — członków partii 
— interweniowało u Gomułki w sprawie powrotu Marka Hłaski 
miał im odpowiedzieć: ,,Nie, nie mogę się na to zgodzić, gdyż 
musiałbym kazać go zamknąć, a nie chcę nikogo aresztować 
za wypowiedzi polityczne””. 

Liberalizm? Młody filozof, marksista, Leszek Kołakowski 
nie może publikować żadnego esseju w piśmie o nakładzie ponad 
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5.000 egzemplarzy. W zasadzie powinno się go przemilczać w 
prasie, chyba że się go atakuje. Ale poza tym nie dzieje mu się 


'. żadna krzywda. Bodajże jeszcze bardziej rygorystycznie postę- - 


puje się z prof. Józefem Chałasińskim. I jego prac żadne 
pismo nie ogłosi, i jego nazwisko musiało zniknąć z łamów 
prasy. Ale tylko tyle, gdyż posiada dalej katedrę, warunki 


| pracy naukowej. 


Liberalizm oznacza więc naciski i kontrolę w formie 
znacznie łagodniejszej aniżeli w jakimkolwiek innym państwie 
komunistycznym, ale nie oznacza nieskrępowanej swobody. 
Państwo, partia, dysponują wielkimi, nieograniczonymi wręcz 
możliwościami, by móc bez uciekania się do zbyt drastycznych 
środków nie dopuścić do tego czego nie chcą. Większe na- 


_ ciski, dyskryminacje, stosowane są do niesfornych członków 


partii i do tych, którzy ją porzucili, aniżeli do znajdujących 
się poza szeregami organizacyjnymi. 
Istota rewolucji polskiej 


Niektórzy twierdzili, że przywódcy partyjni z Gomułką 
na czele są szczególnie krytycznie nastawieni do tych, którzy 


w swoim czasie gorliwie wychwalając okres stalinowski zamie- 


nili się w heroldów ,„odnowy” i najostrzejszych krytyków okre- 
su minionego, gdyż nie mają do nich zaufania. Więcej, odnoszą _ 
się do nich podejrzliwie i wrogo. Zdaniem ich, w tej grupie 
znajdują się rzecznicy ,,drugiego etapu”, tam też głosi się 
tezę, że program październikowy nie został zrealizowany a 
nawet, że wycofano się zeń. 

Przybysza z zewnątrz może zdziwić, że w niektórych ko- 


+ łach toczy się jeszcze dyskusja na temat października. I to nie 


jego osiągnięć czy braków, ale samej istoty. A więc kto był 
„autorem tych wypadków i przeobrażeń: partia czy społe- 
czeństwo, 

Wielu obserwatorów zagranicznych, w tym świadków wy- 
padków, sądzi, iż niektórzy przywódcy, część kierownictwa i 
wreszcie większość członków partii są odpowiedzialni za 
zmiany. Przeprowadzili je rzekomo świadomie, z myślą rato- 
wania partii, znajdując pełne poparcie społeczeństwa. Jest to 
również obowiązująca teza oficjalna. Tymczasem nie tylko masy 
bezpartyjne — by nie powiedzieć wrogie partii — ale jednostki 
które odegrały poważną rolę w październiku 1956 r. i oczywiście 
w dalszym okresie, stwierdzają, że była to prawdziwa polska 
rewolucja. 

Jeden z nich następująco przedstawił tę sprawę: ,,Kryzys 
narastał od śmierci Stalina, jakkolwiek i uprzednio mieliśmy 
niejeden widoczny jego przejaw. Wystąpienie Chruszczowa 
oraz innych na XX zjeździe partii komunistycznej ZSSR było 
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tylko dolaniem oliwy do ognia. Nie partia była motorem, ale 
masy, całe społeczeństwo, natomiast jest zasługą partii, iż nie: 
przeciwstawiła się im, lecz je wykorzystała. Pozostanie najwięk- . 
szą zasługą Ochaba, że należycie ocenił sytuację i wyciągnął 
z niej wnioski. Nie waham się twierdzić, że to społeczeństwo, , 
a nie partia wyniosła Gomułkę. Stanął naprawdę na czele zre- - 


 woltowanego społeczeństwa, wyposażony w jego zaufanie. Na- : 


ród polski okazał wówczas najwyższą dojrzałość polityczną. . 


Ale pyta pan czy Gomułka nalezycie wykorzystał sytuację, To | 


trudne pytanie”. 


„Jako marksista, komunista, uważam, że Gomułka zrobił 
to co każdy przywódca rewolucji powinien uczynić, a mianowi- 
cie przystąpił natychmiast do uśmierzenia nastrojów rewolucyj- 
nych. Z naszego punktu widzenia był to zabieg konieczny, nie- 
zbędny. Utrzymanie bowiem stanu wrzenia jest groźne dla 
funkcjonowania aparatu partyjnego i państwowego. Wiem, iż 
brzmi to paradoksalnie, że partia o programie rewolucyjnym 
zmierza pospiesznie do likwidacji rewolucji. Ale taki jest właś- 
nie nakaz historii. Myśmy sobie w jeszcze mniejszym stopniu 
aniżeli inne partie, czy inne kraje, mogli pozwolić na utrzy= 
manie ducha rewolucyjnego. Naturalnie, że w konkretnych 
warunkach polskich wchodziły również w rachubę zagadnienia 


_" międzynarodowe, ale nie powinne one zaciemniać obrazu, be 


i bez nich ta akcja była niezbędna. Osobiście sądzę, że doś- 


wiadczenia historyczne wyrobiły w narodzie poczucie odpowie- 


dzialności za teraźniejszość i przyszłość. Stąd umiar i doj- 
rzałość. Poważnego sprzeciwu wobec tej polityki nie było, jak- 
kolwiek nie zabrakło rozczarowanych. Zjawisko nieuchronne. 
Stanowczo przesadnie oceniono np. protest, demonstrację na 
tle zamknięcia ,,Po Prostu”. To naprawdę była zabawa niedo- 
rostków i sam ogromnie żałowałem, że nie mam 16 lat, bo 
wówczas na pewno uczestniczyłbym w niej. Nie chcę jednak 


sprawy upraszczać i wykręcać się od odpowiedzi: powtarzam, 
likwidacja nastrojów rewolucyjnych, skanalizowanie ich, było 


niezbędne, ale powstaje pytanie czy ta operacja została prze- 


prowadzona należycie, czy kierownictwo partii potrafiło wyko- 


rzystać ów bezsporny mandat, jaki wówczas otrzymało”. 

Otóż wydaje mi się, że nie; popełniono co najmniej wiele 
błędów. Myślę, że przywódcy, albo przerazili się tego zaufania, 
albo nie widzieli co z nim począć. Przede wszystkim dlatego 
że aparat kadrowy był zdecydowanie wrogo nastawiony do 
października i jego przywódców. W takiej sytuacji trzeba było 
natychmiast przeprowadzić zmiany personalne na kluczowych 
stanowiskach, wyzbyć się z szeregów najbardziej opornych i 
przy pomocy nowych kierowników narzucić kadrze linię postę- 
powania. Otóż tego — niestety — zaniedbano ””. 


„Powstała raczej bardzo paradoksalna sytuacja: Podczas 
gdy społeczeństwo popierało nowy kurs, pracownicy aparatu 


„partyjnego nie mogąc go zwalczać — sabotowali. Zmierzali 
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4 oni konsekwentnie do uzyskania różnych koncesji, których 
» treścią była zmiana nastawienia. I ta biurokracja partyjna, ZA 
reprezentująca element najbardziej dogmatyczny, zacofany, ZA 
konserwatywny, odniosła zwycięstwo. Zmiany, które zaszły SE 
w trzy lata po październiku nie są oczywiście powrotem do 
stalinizmu, lecz oznaczają rodzaj treuga dei wewnątrz partii. 
Nie sądzę, by rozwiązanie to było szczęśliwe. Myślę, że popeł- 
niono błąd, gdyż biurokrację można było zmusić do posłuszeń- 
stwa a owa ,,zgoda”' jest szkodliwą iluzją. W pierwszym rzę- 
dzie owi „,ułaskawieni” — wbrew rozpowszechnionej opinii — 
to dziś ani ,,twarde ręce”” ani w ogóle żadne indywidualności. 
Nikogo nie reprezentują, nie posiadają żadnego zaplecza.: 
Sztuczne wielkości minionego okresu, symbole zmory, których 
wywindowanie jest grubym błędem chociażby psychologicz- 
nym. Bo gdyby istotnie cokolwiek reprezentowali, gdyby byli 
w stanie coś dokonać wówczas byłoby to zrozumiałe, 
Znajdujemy się bowiem w okresie kiedy i twarda ręka, ale 
należycie działająca, jest potrzebna””. 


" Partia i jej przywódca 


Dziś jedni mówią o zmarnowanej, drudzy o zagubionej 
rewolucji. Zapewne po części każda strona ma nieco racji na- 
tomiast wydaje się, że błędem byłoby mówić o zamrożeniu ż. 

2: nastrojów rewolucyjnych. Jest bowiem w Polsce wiele mate- 


» riału zapalnego, może i wybuchowego, ale obok tego wręcz 
J| zdumiewająca trzeźwość. I dlatego niewątpliwie możliwe są 


= liczne krótkie spięcia, ale na pewno brak elementów buntu, 


Partia wydaje się dziś znacznie słabsza, aniżeli nawet E; 
sprzed dwoma laty. I nie chodzi tutaj bynajmniej o liczebność, > 
Jale o jej atrakcyjność, prężność. Pozycja osobista Gomułki 
fejest niewątpliwie w szeregach partyjnych, przede wszystkim w 
tk kadrze, po wszystkich ustępstwach na jej rzecz, mocniejsza. 
jg Jest też w dalszym ciągu obok kard. Wyszyńskiego najpopu- 
M larniejszą osobistością w społeczeństwie, nawet jeśli nie odnoszą 
s się doń już czołobitnie. Nie odmawia mu się dobrej woli i jak Ę 
| najlepszych chęci, ale to nie wpływa na wzrost kredytu partii. = 
| Ani ona ani jej rząd nie cieszą się popularnością czy choćby 
| sympatią w społeczeństwie. Ale jednocześnie — co musi każdego 
3| zdumiewać — pozycja partii i rządu jest ustabilizowana. Silniej- 
$ sza niż uprzednio. Nikt bowiem nie kwestionuje prawa tej 
i partii do rządów, do kierowania państwem. Zapewne wynika 
/ to z najbardziej trzeźwej i logicznej oceny sytuacji. Ta niepo- 
| pularna partia nie posiada żadnego rywala. 

i Z najbardziej nieoczekiwanej strony zgłaszają się współ- 
pracownicy, których oferty są stale bagatelizowane. Sytuacja 
nieprawdopodobna, ale prawdziwa, zaskakująca oczywiście 
| każdego zewnętrznego obserwatora. 
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Kisielewski napisał niedawno dosadnie: ,,Dyskusja na te 
(ustrojowe) tematy jest równie celowa i aktualna, jak dyskusja. 
o przeniesieniu Giewontu do Warszawy”. I nie jest to stano- 
wisko indywidualne czy tylko grupy ,,Znak”, ale powszechne. 
Stąd też przedstawiciele prawdziwej demokracji, bez jakich- 
kolwiek przymiotników wywodzili, iż „„koegzystencja musi roz- 
począć się w domu. Komuniści są nieszczerzy, głoszą koniecz= 
ność koegzystencji, współpracy między różnymi ustrojami, sy- 
stemami społecznymi i politycznymi na terenie międzynarodo- 
wym, ale negliżują całkowicie tę tezę na miejscu. Nikt poza 
małym zespołem partyjnym nie posiada żadnego wpływu na 
bieg spraw publicznych. A przecież nasza współpraca, udzi 
tego społeczeństwa w formowaniu teraźniejszości, kładzeniu 
podwalin pod przyszłość jest konieczny, istotny”. 

Partia i jej rząd lekceważą społeczeństwo. Przybiera to 
rozmiary wręcz śmieszne. Trudno np. zrozumieć dlaczego nie 
ogłasza się w prasie często najbardziej obojętnych informacji, 
jak np. zmiany w składzie rządu. Ktoś ironicznie zauważył: 
,,„O tych przesunięciach dowiadujemy się z radia ,, Wolna Eure- 
pa”. Już chociażby dlatego rozgłośnia ta spełnia pożyteczne 
' zadanie”. Nie wiem czy takie nastawienie dyktowane jest bra 
kiem zaufania do społeczeństwa czy też pewną swoistą, trady- 
cyjną formą komunistycznego kamuflażu, naiwną formą za- 
bezpićczenia się przed komentarzami. Oczywiście efekt z reguły 
jest wręcz odwrotny od zamierzonego. 

Według zapewnień osób bardzo dobrze zorientowanych w 
wewnętrznych sprawach partyjnych i-w hierarchicznym jej 
układzie ,,mylne jest twierdzenie jakoby istniała zaufana gru-- 
pa doradców Gomułki. Informatorzy utrzymują, że w zasadzie: 
podejmuje on sam każdą decyzję. Twierdzą, że i dawniej postę- . 
pował w ten sposób. Owszem, wysłuchuje różnych opinii, ale 
odmienne aniżeli jego własne, nie mają nań żadnego wpływu. 
Jeszcze inni twierdzili, że potrafi niemal każdemu narzucić | 
swoją wolę. Utrzymują dalej, że jest głęboko przekonany o! 
słuszności swoich posunięć. Jest niezachwiany w swej komu-. 
nistycznej wierze, a że obraca się wyłącznie w środowisku . 
kadry partyjnej inne nastawienia nie mają doń dostępu. Jego : 
źródła informacyjne są dobierane. Ale być może najbardziej 
decydująca jest jego wiara w celowość własnej polityki. Jego | 
gorliwość jest prawdziwa, podobnie jak skromność i ograni-| 
czone potrzeby osobiste. | 

Dlatego jest tak szalenie zaskoczony trudnościami na jakie 
natknęła się polityka ,,zacieśniania pasa”. Podobnego usposo-/ 
bienia jest najwierniejszy z wiernych, Zenon Kliszko, co za-/ 
pewne tłumaczy zaufanie jakim go obdarza Gomułka.. | 

Elementem najbardziej lojalnym jest olbrzymi aparat biu-| 
rokratyczny. Mylne byłoby oczywiście zakładać, że składa się! 
on wyłącznie z członków partii lub z ich przeważającej ilości. 
Wręcz przeciwnie. Jest to przecież ten zespół, który w aj 
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,„„okresie minionym” ciągle ,,czyszczono””, nieraz bardzo dra- 
stycznie. Nawet najbardziej fanatyczny członek partii nie za- 
rzuca dziś aparatowi urzędniczemu zamysłów sabotażowych, 
ale kadra partyjna nie nabrała doń zaufania. Wykonują 
wprawdzie ci urzędnicy wszystkie zlecenia, realizują program 
*rządowy, ale nie przełamali nieufności do siebie. 


Kompleks antyinteligencki 


Niektórzy mówią o antyinteligenckim kompleksie kadry 
1: przynajmniej niektórych przywódców, ale zdaje się iż ma on 
nieco głębsze źródło. Wydaje się on być częścią dogmatyki 
» marksistowskiej czy też dziedzictwem okresu rewolucyjnego 
© partii komunistycznej. Przywódcy, kadra, wyehowali się i 
„wyrośli na dogmacie walki klasowej. Władzę w Polsce zdobyli 
4 wprawdzie nie według ustalonych reguł owej walki, ale niemniej 
tę teorię podbudowywali. Głosili ją bez przerwy i — po swo- 
4 jemu — stosowali. W myśl niej istnieli tylko wyznawcy i sym- 
lipatycy komunizmu i nowego ustroju i ich klasowi wrogowie. 
| Element obcego pochodzenia klasowego musiał zostać wrogi. 
* Trzeba z nim było nie tylko stale walczyć, ale obarczać go odpo- 
"| wiedzialnością za wszystkie własne niepowodzenia. W tej nie- 
"zwykle uproszczonej koncepcji aparat urzędniczy był wrogiem. 
4 Naturalnie można go było trzymać w garści, ale tylko dzięki 
słobsadzeniu kluczowych stanowisk przez wiernych i oddanych 
członków — z reguły nie posiadających żadnych kwalifikacji 
|— oraz przy pomocy bardzo mocnych nacisków, okresowo wręcz 
| terrorystycznych. 

Kadra partyjna nie chciała, a być może nie mogła, zro- 
$$ zumieć, że w układzie społecznym zaszły zasadnicze zmiany 
la ponadto — co jest ważniejsze i istotniejsze — iż dog- 
$mat walki klasowej jest z gruntu fałszywy, że w zmienionych 
radykalnie warunkach stracił nawet teoretyczną rację bytu. 


Strona przeciwna, a więc aparat urzędniczy w najszerszym 
jtego słowa znaczeniu, lub też tak zwane dawne klasy, nie pro- 
filetariackie, oceniły należycie zmiany i swoją pozycję. Stąd 
*|właśnie owa lojalność, chęć współpracy i podporządkowanie 
się dyrektywom partyjno-rządowym. s- 
— Był okres, gdy zajmowaliśmy stanowisko wyczekujące 
— objaśniał mi jeden z tej grupy. Sądziliśmy, że rzeczywistość 
| polska to ,,przejściówka”. Liczyliśmy na różne elementy. 
1 Wszystkie miały wieść do jednego celu: załamania się ustroju. 
Kiedy jednak okazało się iż nasze rachuby są złudne, wówczas 
| wyciągnęliśmy konsekwencje. Dziś można by jedynie liczyć na 
VW cud, a te przecież zdarzają się bardzo rzadko. Nikt z nas nie 
dj zapomina, że żyjemy we własnym państwie, że pracujemy dla 
| narodu polskiego. I dlatego zajmujemy takie stanowisko. Oczy- 
| wiście nie znaczy to, że entuzjazmujemy się różnymi posunię- 
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ciami. Wręcz przeciwnie, powiedziałbym, że wiele uważamy 
za złe, nawet szkodliwe, ale to nie wpływa na zasadniczą 
zmianę naszego nastawienia '. 

Zarówno tę grupę urzędniczą, jak i inteligentów — w ści-- 
ślejszym tego słowa znaczeniu — denerwuje i niepokoi stano- 
wisko kadry partyjnej wobec nich i jej linia generalna. 

Partia — wywodzą — chce być wszechwładna i dlatego jest 
źle. Uzurpuje sobie znacznie więcej aniżeli jest w stanie wy- 
konać, nawet gdyby kierownictwo składało się wyłącznie z 
geniuszy. Ten brak współpracy, brak zaufania do tych, którzy 
chcą czynnie współdziałać stanowi niezwykle ciężkie obarczenie. 
To hamulec rozwojowy. | 

Niektórzy uczeni wskazali, jako na jaskrawy dowód tego 
stanowiska, na zmiany w ustawie o Polskiej Akademii Nauk. 


"l tak np. partia postawiła oprzeć się na nominatach co było 


o tyle zbędne, że członkowie PAN-u z reguły wybierali kan- 
dydatów odpowiadających czynnikom rządzącym. Ten zespół, 
który został obecnie mianowany odpowiada niemal w stu. 
procentach zespołowi dobrowolnie wybranemu. Ale przecież fakt, 
że uczonym narzuca się nominatów stanowi jawną obrazę. 
Niejeden wybitniejszy członek partii skłonny był rozgrzeszać 


"swoich towarzyszy utrzymując, że niektóre posunięcia są po 


prostu wynikiem ignorancji a nie koniecznie złej woli, czy też 


_ świadomej chęci dokuczania. Fakt pozostaje jednak faktem. 


Następne pokolenie 


Grupa rządząca składa się z ludzi w wieku lat 50-60, z 
drobnymi odchyleniami w obu kierunkach. Jest to pokolenie 
okresu nielegalności. Z wszystkimi jego przywarami oraz do- 
datnimi cechami. Kruszeje ono z dnia na dzień i dlatego nie- 
zmiernie ważne jest zorientowanie się jak wygląda narybek 
— następcy. 

Z oficjalnych oświadczeń wiadomo jak przedstawia się 
przypływ do partii. Daje on przywódcom bardzo małe podstawy 


do radości. Ale tutaj chodzi o młodzież, zagadnienie bliższej 
przyszłości jest bardziej aktualne. Zapewne istnieją rezerwy 


w pokoleniu następnym, jeśli nie w kadrze centralnej to pro- 


 wincjonalnej, ale jakie jest jej nastawienie? Przecież muszą to 


być ludzie, których ukształtował „,stalinizm”” i którzy następnie 
przeżyli go. Ale jak? A co z tymi wszystkimi, którzy z rozmai- 
tych powodów, odeszli, lub tylko odsunęli się od partii?... 
Jeden z nich wywodził m.in.: ,,Zdecydowanie wykluczam 
możliwość powrotu do form stalinowskich. Nikt tego nie chce. 
Trzeba zrozumieć, że dla nas, członków partii, był to okres rzą- 
dów aparatu bezpieczeństwa nad partią. Do tego więcej nie 
dopuścimy. Osobiście jestem zdania, że mimo wszystko idzie-- 
my ku demokratyzacji naszego ustroju. To nic, że na tej drodze. 


często cofamy się, że popełniamy uderzające, krzyczące błędy, 
ale nie ma innego wyjścia”. z 

Inny dowodził, że tarcia w łonie kierownictwa doprowa- 
dzą do wypracowania nowej linii. Zdaniem jego pewne opory 
są również refleksem sytuacji w pozostałych państwach komu- 
nistycznych z ZSSR na czele. Uważa, że Polska nie może 
zbytnio wyprzedzać przemian zachodzących — jego zdaniem 
. — w ZSSR, gdyż wywołałoby to raczej szkodliwe dla Polski 
reakcje. Wreszcie uważa, że ciągle jeszcze elementy ,,dogma- 
tyczne'”* odgrywają poważną rolę w partii, większą aniżeli to 
się pozornie wydaje. 
| ,„„Mamy dwie siły wojujące — mówił wybitny intelektuali- 

sta komunistyczny — Kościół i partię, ale skrajne pozycje nie 
odpowiadają obecnemu nastawieniu społeczeństwa. Walka 
między tymi dwiema siłami jest zgubna a, moim zdaniem, 
| obecnie całkowicie zbędna. Nie sądzę, by Kościół szukał jej 

i dlatego nawet najbardziej nas drażniące wystąpienia posz- 
czególnych księży nie powinny wywoływać tak gwałtownej 
reakcji z jaką często się spotykamy. Walka z Kościołem nie 
leży w interesie partii. [m mniej będzie zadrażnień tym szyb- 
ciej nastąpi stępienie ostrzy po obu stronach”. 

Wielu księży potwierdzało to stanowisko cytując jedno- 
cześnie przykłady szykan ze strony władz administracyjnych. 
I oni sądzili, że mimo wszystko istnieje możliwość wypracowa- 
nia płaszczyzny współżycia, współistnienia, w ustroju komunis- 


czyzny. Kościół jest siłą, potęgą, ale dzieje ostatnich lat nie 
pozostały bez wpływu. Podczas gdy z jednej strony nie brak 
|wyraźnych objawów religijności, to niemal wszyscy duchowni 
wskazywali na głębokie skazy w moralności i etyce życia co- 
jdziennego. Niektórzy mówili o postępach laicyzacji, inni o 
i antykierykaliźmie. 

Pewien ksiądz w Polsce zwrócił mi uwagę na artykuł ks. 
Stanisława Marchewki w czasopiśmie ,,Homo Dei”, w numerze 
.styczeń-luty br. pt. ,,Obojętność religijna wśród mężczyzn”. 
Autor pisze m.in.: ,,Wszyscy, którzy obserwują głębiej życie 
|religijne u nas,,a zwłaszcza duszpasterze, muszą przyznać, że 
| przejawia się w nim coraz większa obojętność naszych wier- 
|nych, szczególnie mężczyzn... Coraz mniej widzimy mężczyzn 
w kościele. A i ci, co do kościoła chodzą, nie wszyscy idą z 
pobożności i z przekonania: wielu idzie z namowy swoich po- 
| bożniejszych żon czy matek; jeszcze więcej chodzi do kościoła 
|ltylko ze zwyczaju, z tradycji, a reszta dopiero idzie na Mszę 
|niedzielną z obowiązku katolickiego i z pobożności...'”. 
Oczywiście pozyskanie przez Kościół większych możliwości 
działania, by przeciwdziałać temu stanowi rzeczy, jest sprawą 
| niezwykle ważną. Zapewne i to wpływa na chęć znalezienia 
płaszczyzny porozumienia. Najtrudniejsza jest sprawa z poko- 
leniem młodym, wychowanym w organizacjach młodzieży ko- 
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munistycznej, które rozleciały się po październiku. Są to rocz- 
niki, które już pracują zarobkowo, względnie kończą studia 
uniwersyteckie. Jeden z kapelanów był zdania, że te roczniki 
są stracone. Na podstawie własnych doświadczeń utrzymywał 
że są to — niestety — ludzie pod każdym względem zagubieni. 
Sprawiają dziś wiele kłopotów a więc istnieje podstawa do 
przypuszczenia, iż w przyszłości będzie ich jeszcze więcej. 

Pewien Dominikanin z goryczą i żalem utrzymywał, że 
wiele przywar młodzieży — i nie tylko „młodzieży — to następ- 
stwa ,,krótkowzrocznego patriotyzmu”. Kiedy zdumiony tym 
oświadczeniem poprosiłem o bliższe wyjaśnienia powiedział : 
,„W czasie wojny również i my, duchowni, pochwalaliśmy 
każdy czyn, który uderzał we wroga, nie bacząc na to, iż 
koślawi on jednocześnie młode dusze. Nie można tolerować 
złego nawet, gdy ma służyć dobru. To się mści”. 


Młodzież partyjna it bezpartyjna 


_Z młodzieżą w partii jest źle. Oczywiście istnieje przypływ, 
poważniejszy w ośrodkach prowincjonalnych, bardzo nikły w 
Warszawie. Jest to przede wszystkim element oportunistycz- 
ny, co bynajmniej nie znaczy iż bezwartościowy. Partia i jej 
program, nie stanowią atrakcji. Idzie się do niej, bo jest czyn= 
nikiem decydującym, gwarantuje lepsze pozycje, szybszy awans. 
Z ułamkowych danych wynika, że nastąpił przypływ elementu 
czysto robotniczego. Nie należy przeoczyć tego, że wśród mło- 
dej inteligencji zawodowej znajduje się poważny odsetek po- 
chodzenia robotniczego i chłopskiego. Pozostając nawet poza 
partią, komuniści oceniają ich pozytywnie. Uważają ich za 
„„swoich””. 

Młodzież jest chyba przynajmniej teraz — „niczyja. 
I nawet ta, partyjna. Proces odpolitycznienia młodzieży jest 
niewątpliwie reakcją na reżym przedpaździernikowy. Szał 
„carpe diem” w formie najbardziej uproszczonej, osłabł. Ujaw- 
niają się różnego rodzaju zainteresowania kulturalne. W klu- 
bach młodzieżowych odbywają się towarzyskie spotkania poś- 
więcone dyskusjom na tematy literackie i popularno-naukowe. 
Omawia się wspólne wycieczki itp. Organizuje się zabawy, za- 
prasza się osoby postronne. Nie mówi się tylko o polityce i 
sprawach bieżących, chyba w formie dowcipów. Ta młodzież 
wyraźnie szuka stabilizacji, chce uniknąć poślizgów. I nie ma. 
tu wielkiej różnicy między partyjnymi i bezpartyjnymi. Obie 
grupy zmierzają do tego samego celu, stosując jedynie odmien- 
ne metody. 

Upolityczniona znowu jest młodzież w wieku szkolnym. 
Mniej więcej od 14 roku życia. Mówili o tym z niepokojem ro- 
dzice i nauczyciele. Nie, nie jest ona pod wpływem ideologii 
partyjnej. Wręcz przeciwnie. To tłumaczy przede wszystkim 
niepokój nauczycieli, na których władze narzucają to, czego 
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same odgórnie przeprowadzić nie są w stanie. Niektórzy twier- 
dzą, że w nastawieniu młodzieży góruje typowa polska prze- 
kora. Być może. Bardzo charakterystycznym przykładem jest 
następujący wypadek. Kilkunastoletni synek pewnego dygni- 
tarza czytając życiorys Kadara, opublikowany w prasie z oka- 
zji jego wizyty w Warszawie, zapytał ojca: ,,Tatusiu dlaczego 
opuszczono wszystko co Kadar robił w czasie powstania wę- 
gierskiego? Przecież to najciekawsze””. 


Niechęć do ZSSR 


Bardziej aniżeli zaskakująca jest niemal powszechna nie- 
chęć do ZSSR, do Rosjan. Wyłącza się jedynie muzykę. W 
tej dziedzinie nie skąpi się Rosjanom słów najwyższego za- 
chwytu. Niechęć przybiera formy raz wrogości, ale najczęściej 
lekceważenia. Jest to tym bardziej zdumiewające, że nie kwes- 
tionuje się poważnych sowieckich osiągnięć naukowych, szcze- 
gólnie w dziedzinie techniki. I znowu dziwne, gdyż jednocześnie 
uznaje się konieczność sojuszu z ZSSR, powtarza się w kółko 
wagę sowieckich gwarancji terytorialnych. 

Polacy podziwiają sowieckie osiągnięcia techniczne, ale 
z lekkim przymrużeniem oczu, ze złośliwym uśmiechem na 
ustach. 

„Socjalizm” PZPR nie chwycił społeczeństwa polskiego. 
Nie natchnął go, nie dał mu sztandaru, ideału ani celu. Do- - 
| brzy znawcy współczesnej Rosji opowiadali, że partia w ZSSR 
jest silna, posiada zaplecze, gdyż zdołała zafascynować naród. 
Z jednej strony zwycięstwo orężne, z drugiej sukcesy technicz- 
ne. Technika jest sztandarem komunizmu w ZSSR. W Polsce 
hasła techniczne nie chwyciły. Mówi się o nich wiele, ale to nie 
dociera do świadomości mas. Więcej. Odnoszą się nawet wro- 
go do niej, bo... przypomina ZSSR. 

Znowu pozwolę sobie na anegdotyczną ilustrację. W po- 
łowie maja odbyła się w Warszawie, w Związku Nauczyciel- 
+ stwa, dyskusja na temat humanizmu i techniki. Wielu mów- 
ców entuzjazmowało się zdobyczami technicznymi, podkreślało 
konieczność położenia większej wagi na naukę tych przedmio- 
tów w szkołach. W toku dyskusji zabrał głos jeden z najwy- 
bitniejszych uczonych, humanistów polskich, który oświadczył, 
że niedawno był na podobnym zebraniu w Bratysławie. Tam- 
+ tejszy referent śpiewał peany na cześć sowieckich osiągnięć 

technicznych i w pewnej chwili powiedział: ,,Towarzysze, zbliża 
się chwila, kiedy dzięki osiągnięciom sowieckiej nauki, będzie- 
my mogli odbyć podróż na księżyc”. 
| A wówczas z sali podniósł się głos: ,,A kiedy będziemy 
/ mogli pojechać do Wiednia?”'. 
| Zdaje się, że polski uczony, nie znajdujący się bynajmniej 
ł w opozycji, czy w niełasce, ilustrujący w ten sposób wartość 


zdobyczy technicznych — i to sowieckich — wcale dobitnie 


oddaje nastawienie znakomitej większości Polaków. 


Każdy rozmówca jest trochę zakłopotany pytaniem czy to 
nastawienie antyrosyjskie nie jest poważnym obciążeniem i nie- 
mal wszyscy się z tym zgadzają jednakże nie widzą żadnego 
wyjścia. Propaganda przyjaźni działa wręcz drażniąco i kto 
wie czy nie prowokuje skrajnie odmiennych nastrojów. Na 
złość! Naturalnie naiwne byłoby twierdzić, że nie istnieją 
obiektywne, historyczne ku temu dane, że świadomość zależ- 
ności od ZSSR nie stanowi bardzo istotnego czynnika, ale 
przecież jednocześnie naród polski jako zbiorowość oraz w oso-- 
bach swoich licznych reprezentantów — nie koniecznie oficjal-- 
nych i politycznych — wykazuje ogromną dojrzałość politycz- 
ną, wstrzemięźliwość i umiar! Zdaje się, że mamy do czynienia 
z jakąś wielką sprzecznością. 

A może to tylko pozory?... 


Przemiany psychiczne 
Przemiany psychiczne są poważne, ale czy głębokie, trwałe? 


Nie ryzykowałbym odpowiedzi. Za wcześnie jeszcze na 
prawdziwy, realny osąd. Znikł więc zarówno kult męczenni- 


| ctwa, jak i bohaterstwa, przede wszystkim jako własny ideał. 


Stąd pewne wcale poważne trudności komunikatywne nawet 
między starszą generacją krajową a młodymi. 

Nie wydaje się, by młodzi chcieli umierać za jakiekolwiek 
idee czy cele. Propaganda komunistyczna usiłowała zbudować 
kult swoich ,,męczenników”* i bohaterów. Literatura socjalis- 
tyczna stworzyła dużą gałęźż hagiograficzną, którą dziś traktuje 
się powszechnie jako humorystyczną, co znowu wywołuje zgor= 
szenie starszego pokolenia komunistycznego. Gdy ci ostatni opo- 


wiadają młodym towarzyszom o swoich cierpieniach, o walkach 


z okresu nielegalności, o przebytych miesiącach czy latach w 
więzieniach słyszą cierpką odpowiedź: ,,A myśmy siedzieli w 
więzieniu komunistycznym, nas torturowali członkowie tej sa- 


mej partii. My żyjemy gorzej w ustroju komunistycznym, niż 


wy w kapitalistycznym. — No i co z tego? Nie ma się czym 
chwalić ani z czego być dumnym! ”. 

Pokolenie średnie twierdzi, że młodsi myślą jeszcze inaczej 
aniżeli oni, że trudno znaleźć wspólny język. Jeśli opinia ta 
nie jest w pełni ścisła to nie sposób nie dostrzec, iż różnice 
pokoleniowe są znaczne i istotne. Nie można nie zauważyć, że 
społeczeństwo polskie przeżyło bardzo wielkie wstrząsy, jeśli 
nie chcemy powiedzieć rewolucje. Katastrofa wrześniowa, oku- 
pacja niemiecka i sowiecka, system rządów ustanowiony siłą 
z zewnątrz, lata skrajnych rządów terrorystycznych i bankru- 
ctwo systemu stalinowskiego wraz z ujawnieniem społeczeństwu 
prawdziwego oblicza Stalina i jego kohorty krajowej, rozcza- 
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rowania do Zachodu, zawiedzione nadzieje ,,październikowe”” — 


to wszystko nie mogło pozostać bez bardzo głębokich śladów 
na psychice indywidualnej i zbiorowej. Chwilowo można łatwiej 
określić co społeczność odrzuca, czego nie przyjmuje, aniżeli do 
czego zmierza, jakie cele — poza krótkoterminowymi — posia- 
da. I dlatego sądzę, że te przemiany są jeszcze płynne, nie- 
skrystalizowane. 


Z niewątpliwą dążnością do dobrobytu góruje racjonalizm 


i stąd będzie musiała zyskiwać technika, ale proces ten będzie - e. 


powolniejszy aniżeli w innych społeczeństwach. 


— ,,„Ach, za stalinowskich czasów było lepiej”” — west- 


1 chnął ktoś, jak najdalszy od partii. 

Ten dziwny pogląd nie jest bynajmniej odosobniony, ale nie 
1 oznacza tęsknoty do politycznych metod tego okresu. O, nie! 
Gdyby Polacy myśleli kategoriami czysto gospodarczymi wów- 
czas zapewne znacznie więcej osób wyrażałoby się podobnie, 
ale przecież jest — jak wiadomo — inaczej. 

W odróżnieniu od tych lat stalinowskich, ,,minionych”* — 
jak mówią — ujawnia się obecnie duża rozpiętość w stopie ży- 
ciowej ludności. Podczas gdy uprzednio wysokie pobory były 
1] przywilejem szczupłej grupy dygnitarzy partyjnych, rządowych 


i bezpieki obecnie znacznie więcej osób dobrze zarabia względ- 


nie mogłoby zarobić. Dawniej ci wybrańcy bardzo ostrożnie 
wykorzystywali swoje materialne dobra, poza zjadaniem ich. 
Po prostu bali się ujawniać dobrobyt. Asortyment towarów 
tak spożywczych jak i innych był ubogi. Każdy czuł się bez- 
pieczniejszy w lichym odzieniu. Dziś jest inaczej. Nikt nie 
tylko nie boi pokazać się w ekscentrycznych strojach, ale uwa- 
ża to niemal za obowiązek. 


Należy do dobrego tonu być ubranym modnie, pokazywać 
1 się w różnych lokalach, spędzać urlopy na wycieczkach ,,Orbi- 
isu'” czy też w Zakopanem lub nad morzem. Naturalnie to przy- 
wileje grupy rządzącej i manadżerów, ale w nieco niższej hierar- 
chii znajdą się urzędnicy na wyższych stanowiskach, których 
jest przecież sporo. Tam gdzie dwie osoby pracują na średnio- 
'płatnych stanowiskach i nie posiadają dzieci, te ,,luksusy”* są 
osiągalne. 

Siłą faktu więc w tej olbrzymiej masie, która nie może 
korzystać z bogatego asortymentu towarowego, ze smakoły- 
| ków krajowych i importowanych, z wycieczek zagranicznych 
i krajowych, nie może oklaskiwać sław zachodnio-europejskich, 
'popisujących się na estradach w Polsce, odzywają się głosy: 
|,,A jednak poprzednio było lepiej! ”. Tylko dlatego, że w tej 
ponurej atmosferze nie było drażniącej dysproporcji stopy Ży- 
| ciowej. A przynajmniej nie widziano tego. Optymiści, których 
'w Polsce nie brak, zapewniają, że jutro będzie lepiej. Bo tu 


| wyrośnie fabryka, tam staną domy, to się zburzy, a owo 


| rozbuduje. 
2 
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Dawaj, którzy wrócili 


Piewcą optymizmu i swoistego tradycjonalizmu jest... 
Melchior Wańkowicz. Gdy wrócił do Polski nie z jednej strony 
atakowano go na emigracji. Nie zabrakło oskarżeń, iż oddał 
się na usługi propagandy komunistycznej. A tymczasem?... 


Wańkowicz jest bez przesady najpopularniejszym pisa- 


rzem. Jego zdecydowani wrogowie — a więc oczywiście literaci 
— mówili: 
„„Prelekcje Wańkowicza przypominają odpusty. Dopchać 


się na nie nie można. Przed budynkami kolejki i wiele osób. 


odchodzi od kasy. To zastanawiające jak on trafił i chwycił 
społeczeństwo. To nie Wańkowicz potrzebuje partii, ale ona 
jego!”. Brzmi to wręcz nieprawdopodobnie. 

Niektórzy utrzymywali, że ta ogromna popularność Wań- 
kowicza dosadniej charakteryzuje oblicze psychiczne społe- 
czeństwa, aniżeli mowy przywódców i rozmaite deklaracje. Jedni 
z nieukrywającą zawiścią mówili ,,Ten wie na jakich strunach 
grać”, drudzy z żalem i goryczą: ,,Nic nie poradzimy, ale 
Wańkowicz jest wieszczem naszego drobnomieszczaństwa, po- 
szlachetczyzny, a to jest większość”. 

Wańkowicz zapewniał mnie, że nie zmienił na jotę swego 
stanowiska. ,,Mam wzięcie u ludzi, bo mówię im prawdę. Nie 
uchylam się od odpowiedzi nawet, gdy otrzymuję najbardziej 
kłopotliwe pytania. Nie mam potrzeby niczego ukrywać”. 

Jasne, że sukces jest dla każdego pisarza zdrową pożyw- 
ką nic więc dziwnego, że i Wańkowicz jest zadowolony, jak- 
kolwiek mimo tej popularności — albo może raczej z powodu 
niej — nie brak mu również przykrości i trudności. Ale czym 
byłoby życie bez tego — mówi z uśmiechem pan Melchior. 


— „CAT na pierwszej stronie dziennika w Polsce komu- 

nistycznej to chyba nielada kęsek. Przyzna pan, że tym nie 
może się pochwalić żadne państwo komunistyczne””. 
| Naturalnie, przytaknąłem swemu rozmówcy. 

— „I to też — ciągnął dalej — jest dowodem iż Polska 
jest odmienna od pozostałych państw bloku?” 

Postanowiłem zobaczyć się z CAT-em, Stanisttwem Mac- 
kiewiczem. Wiedziałem, że jest chory, liczyłem się więc z tym, 
że do spotkania może nie dojść. Pani Mackiewiczowa powtó- 
rzyła mężowi, iż pragnę go odwiedzić. Po chwili zadzwoniła 
do mnie mówiąc, że mąż prosi o przybycie. 

Zastałem Mackiewicza w fotelu opodal rozścielonego łóżka. 
Siedział otulony w koc. Mizerny, wyczerpany. Cień przeszłości. 
Lecz tylko zewnętrznie. Jest wprawdzie obecnie raczej mniej 
wybuchowy, ale reaguje równie żywo, jak dawniej. Jest tak 
samo błyskotliwy, paradoksalny i zaczepny. Walczy z chorobą 
po bohatersku. Od przeszło półtora roku przykuty do łoża, jest 
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w stałym leczeniu. Przeszedł operację, różne bolesne badania, 
ale lekarze nie ustalili choroby. 

„„Ci najlepsi lekarze nic nie wiedzą. Wstydzą się tego. Ale 
ja cierpię” — mówi Mackiewicz. Nie skarży się, ale stwierdza, 
jakby mu było wstyd za bezradność lekarzy. 

Nie mówimy o bieżącej polityce. Mackiewicz z rezygnacją 
mówi, że nie ma żadnego żywego kontaktu ze światem. Utrzy- 
muje go przez gazety i książki. Nie zawsze jest w stanie 
przyjmować gości. Męczy go to. Artykuły dyktuje żonie. 

„„Wie pan — mówi — że z ostatniego artykułu wycięli 
mi wszystkie cytaty tego Anglika, który tak obrzydliwie wyrażał 
się o Polsce. Jestem bezbronny. A przecież po tych cięciach 
artykuł stracił sens”. 

Nie chciałem powiedzieć, że nie mam pewności czy ope- 
rację przeprowadzono w redakcji, czy w cenzurze, tak jak nie 
mam pewności czy nowa książka jego nie ukazuje się dlatego, 
że ,,Pax”” — jak mówiono Mackiewiczowi — nie otrzymał papieru 
na nią czy dlatego, że wydawca woli coś innego rzucić na rynek. 

Mackiewicz zapewniał mnie, że nie miał nigdy żadnych 
kłopotów z powodu pisania do ,,Kultury”. Nie żałuje swej 
decyzji powrotu i w sposób jak najbardziej stanowczy podtrzy- 
mywał swój sąd o emigracji. 

Na pytanie wręcz co o niej sądzi, odpowiedział bez namysłu: 

,„„Zadaniem emigracji jest wysyłanie paczek i wydawanie 
,„„Kultury”. Każda działalność polityczna jest fikcją”. Odpo- 
wiedź nie nadająca się do dyskusji. | 

Mackiewicz zastrzegł się, że tylko pracuje w prasie pa- 
xowskiej, ale nie jest członkiem tej organizacji. Nie wyraża 
niczyich poglądów, tylko własne. I tak na pewno jest. 

Nie wiem czy Mackiewicz wracając do Polski sądził, że 
będzie miał wpływ polityczny, bo jeśli tak, to na pewno omylił 
się. 

i CAT na pierwszej stronie paxowskiego ,,Słowa Powszech- 


| nego” to nie CAT z łamów ,,Słowa” wileńskiego. Dla obec- 
| nego systemu Stanisław Mackiewicz, rozpamiętujący osobisto- 


| 
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ści epoki niemal zamierzchłej, spory emigracyjne, nie jest oczy- 
wiście nawet szkodliwy. Wręcz przeciwnie. Służy jako dowód 
stabilizacji stosunków, jako dowód ciągłości, a wreszcie owego 
swoistego liberalizmu komunistycznego. 

Nikt bowiem, nawet najbardziej zagorzały przeciwnik Mac- 
kiewicza, nie doszuka się w jego artykułach i szkicach cienia 


' marksizmu, socjalizmu. Jego już nikt ani ,,przeszkoli”* ani 


przerobi. I tak jest zapewne lepiej, nawet bardzo dobrze. 


Mam zresztą wątpliwości czy odrodzone kursy marksizmu 
na wyższych uczelniach zdołają ukształtować młode pokolenie. 


(W. warszawskich kołach uniwersyteckich krąży następujące 


powiedzenie o dwóch profesorach wiedzy marksistowskiej, z 
których jeden nazywa się Schaff a drugi Adler: 
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„„Schaff ist kein Adler, aber Adler ist ein Schaff”'. (Schaff nie 
jest orłem, ale Adler jest owcą). Zdaje się iż ten dowcip języ- 
kowy dostatecznie jasno określa opinię o wartościach naukowo- 
pedagogicznych obu wykładowców, no i stosunek do ich przed- 
miotu. 


Eksperyment trwa 


Hasła i sztandary komunistyczne są ornamentami, fasadą. 
Z tym, w gruncie rzeczy, społeczeństwo polskie pogodziło się, 
przynajmniej nie uważa się tego za jakąś przeszkodę. Chodzi 
o treść wewnętrzną, o warunki życia. 

W porównaniu z tak zwanym ,,okresem minionym” na- 


stąpiły poważne zmiany. Inne są w toku. Oczywiście byłoby 


fałszywe twierdzić iż zadowoliły one społeczeństwo, że idą 
one po linii jego oczekiwań, pragnień. Ale byłoby równie fał- 


 szywe utrzymywać, że partia i rząd wiele z tych zmian prze- 


prowadza ochoczo, z zadowoleniem. Niektóre z nich są odej- 
ściem z platformy programowej, ideologicznej, oznaczają wręcz 
bankructwo, które okrywa się mianem „,,konieczności””, ,,licze- 
nia się z rzeczywistością”. Nie inaczej jest ze społeczeństwem. 
Po obu stronach, w dwóch grupach odbywa się ruch wahadłowy. 
Nie wydaje się, by zanosiło się na jego zatrzymanie. Ekspe- 
ryment polski trwa. Być może tylko, że pewne formy stały 
się wyraźniejsze, dokładniej zarysował się kierunek, że wszedł 
w drugą fazę, ale ciągle jeszcze ów zapowiadany ,,model pol- 
ski” jest w stanie nieskrystalizowanym. Czy więc wyłoni się 
coś nowego?... 


Benedykt HEYDENKORN 


PRZEKAZY PIENIĘŻNE 
PACZKI HASKOBY 


Katalog 500 najpopularniejszych 
na żądanie 


CENTRALA WYSYŁKOWA 
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Biblioteka Polska w Londynie ma od początku istnienia 
tzw. „,dobry'”” adres. Naprzód, jeszcze w latach wojennych, 
mieściła się w starej wiktoriańskiej kamienicy przy Buckingham E 
Palace Road, S.W.1r w sąsiedztwie pomnika Focha, Victoria 
Station i bliskości królewskiego pałacu. Dwa razy dziennie 
przechodziły przed nią pokazowym krokiem kolorowe oddziały, 
idące na zmianę warty w takt wesołych marszów, których me- 
lodie obijają się dotąd w pamięci. Żal 

Adres obecny, dotąd a raczej jeszcze aktualny, jest równie Jęz? 
szanowny: 5, Princes Gardens, S.W.7 w południowym Ken- 
singtonie. Oznacza to sąsiedztwo Victoria and Albert Museum 
i wielkich muzeów przyrodniczych. Jeszcze bliżej i coraz bliżej: 
Imperial College, zespół rozbudowujących się gwałtownie col- 
lege'ów technicznych Uniwersytetu Londyńskiego, których cen- 


trala gospodarcza wykupiła niedawno tytuł użytkowania gruntu 
pod domem goszczącym obecnie Bibliotekę Polską. Każde słowo 8 
zostało tu ostrożnie wyważone: Biblioteka jest bowiem uloko- 
wana kątem na parterze i w suterynach domu należącego do SEŻ 
' Polish University College Association Ltd., polskiej organizacji EŃ 
społecznej, która od lat poczuwa się do opieki nad Biblioteką . 
i w krytycznym momencie użyczyła jej bezpłatnego locum. 
Instytucja ta — w teorii — zajmować może gmach przy 


Princes Gardens przez dalsze 16 lat, na podstawie tzw. lease'u. aji 
Termin ten może jednak ulec w praktyce drastycznemu skur- 
czeniu. Ś 
Princes Gardens jest typowym kensingtońskim kwadrato- k 
wym. skwerem, wypełnionym zielonym ogrodem ze starymi drze- 
wami i rabatami róż a obrzeżonym, do niedawna równymi rzę- 
dami bliźniczych czteropiętrowych domów mieszkalnych z jedno Ż 
lub dwuokiennym frontem i gankami wspartymi o białe kolumny. j; 
Do niedawna — bo w ciągu ubiegłego roku zburzono kamie- 
niczki z dwu stron skweru a obecnie zanosi się niedwuznacznie : 
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"8 
na rozbiórkę najbliższego sąsiedztwa Biblioteki, domów odł 
dawna niezamieszkanych. Na miejscu ich wznoszone będą wielo- 
piętrowe gmachy — podobno domy akademickie dla studentów 
Imperial College, który interesuje się coraz żywiej domem pod 
Nr 5, obecną siedzibą Biblioteki i drugim, równie osamot- 
nionym domem prywatnym, w którym przez szyby okien na 
parterze widać dotąd kwiaty na błyszczącym kredensie i rodzinę 
dyplomaty greckiego zasiadającą do południowego posiłku. 
Inne domy opustoszały od dawna, gdyż ten właśnie typ stosun- 
kowo niedawno budowanych kamienic, przedawnił się zadziwia- 
jąco szybko: trudno dziś znaleźć amatorów na mieszkanie (bez 
windy i bez służby) na pięciu poziomach w domu wyciągniętym 
w górę jak staromiejskie rynkowe siedziby. Proces ,,ewakuacji”* 
skweru przyśpieszyły bomby, które wstrząsnęły solidnie oko- 
licę a także kwaterunki z lat wojennych przekreślające celowość 
remontu starych ruder. Odnosi się to także do domu, w którym 
mieści się Biblioteka. Remont oznaczałby 100%-ą modernizację 
sieci elektrycznej i wodociągowej, założenie ogrzewania cen- 
tralnego itp. Toteż sypią się tynki, gaśnie światło i pękają 
spracowane rury. Biblioteka pracuje jednak normalnie a wie- 
czorami na pustym skwerze świeci się jedno tylko okno: przez 
siatkę firanki widać półki z książkami z biblioteki podręcznej, 
szerokie stojaki z numerami bieżącymi czasopism i plecy czy- 
telników pochylonych nad płachtami gazet. 

Jest to jakby szyld Biblioteki, jedyny, bo przepisy miejskie 
obowiązujące w tej części Kensingtonu — residential disctrict, 
przeznaczonej w teorii na mieszkania prywatne, nie pozwalają 
na umieszczenie tabliczki z nazwą źle widzianego tymczasowego 
lokatora. 

Adres: 5, Princes Gardens, S.W.7 jest mimo to dobrze 
znany tysiącom Polaków w Wielkiej Brytanii: (1) Kartoteki wy- 
pożyczalni utrzymują się od kilku lat w okolicy 3500 nazwisk 
przy stałym odpływie wywołanym wyjazdami i zgonami i wy- 
równującym go przypływie nowych czytelników, rekrutujących 
się w dużym stopniu ze ściągających z prowincji amatorów ży= 
cia w Londynie (czy ściślej: ,,polskim”* Londynie). 

Adres obecny oznacza w tej ostatniej kombinacji położenie 
niemal centralne. Idąc od stacji kolejki podziemnej o nazwie 
South Kensington przechodzi się naprzód obok kawiarni Da- 
quise, cenrali emigracyjnej plotki politycznej, literackiej i towa- 
rzyskiej a jeśli dzieje się to wieczorem przez szybę wystawową 
widać pączki i napoleonki, Goetla i Wohnouta. Idąc dalej 
przez Exhibition Road przechodzi się obok muzeów strzeżonych 
przez polskich ex-oficerów a dziś woźnych lub podrzędnych 


(I) Nie tylko zresztą Polakom. Nie ma dnia bez telefonów czy listów 

z bibliotek 1 naukowych instytucyj angielskich z zapytaniami o informacje 

bibliograficzne lub z prośbami o wypożyczenie książek lub czasopism. Ten 

dział pracy rozwija się b. pomyślnie, a liczba wypożyczeń wykazuje 
stałą zwyżkę. 
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urzędników (a często-gęsto świetnych specjalistów w wielu 
działach sztuki i konserwacji zabytków). Jeszcze dalej vis-A- 
vis burzonego właśnie gmachu City and Guilds College — 
słynne ,,Ognisko Polskie” z wmurowaną niedawno i, niestety, 
bardzo brzydką plakietą brązową ku czci powstania węgier- 
skiego. (Tradycja brzydkich pomników budapeszteńskich prze- 


szła z uchodźcami na Emigrację!), Wewnątrz: super polski _ 


Londyn: restauracja, kawiarnia, ruchliwy bar ,,Pod Pegazem””, 
(w którym do niedawna urzędował w roli barmana M. Czuchnow- 
ski), Zygmunt Nowakowski i Antoni Borman, świeżo odnowio- 
ny kiosk księgarski (,,Czy jest ,„nowa” ,,Kultura”? ,,Czy jest 
,„„Dziennik”* na jutro?'') — i wreszcie na wyższych piętrach 
duża sala i mniejsze salony, służące, niestety, chętniej  bry- 
dżystom niż zespołom teatralnym. (Pamiętam homeryckie boje 
o salę Ogniska, gdy rocznice zgonów naszych wielkich: Mic- 
kiewicza, Wyspiańskiego, Krasińskiego kolidowały ze zwy- 
czajowymi datami ,,tańcówek”” kół pułkowych albo widowiskami 
rozrywkowymi). Tak czy inaczej, jest jednak ,,Ognisko” ru- 
chliwym i przyciągającym Polaków sąsiadem Biblioteki. Tym 
bardziejj że w tym samym gmachu mieści się także Polska 
Macierz Szkolna rozwijająca obecnie ożywioną działalność w 
zakresie ,,szkół sobotnich” dla dzieci polskich, Związek Arty- 
stów Scen Polskich oraz Towarzystwo Pomocy Polakom (będące 
nb. właścicielem domu, w którym mieści się ,,Ognisko *). 


O dwie minuty dalej, na pierwszej przecznicy, mieści się 
właśnie Biblioteka Połska, moja biblioteka. Jeśli miniemy ją 
jednak, idąc dalej osobliwą ulicą nazywającą się po prawej 
stronie Princes Gate a po lewej — Exhibition Road, i dojdziemy 
do parku, na zakręcie tej samej ulicy, Princes Gate, pod mu- 
rem 20, znajdziemy Instytut Historyczny im. Generała Sikor- 
skiego a w nim, na parterze, biuro gen. Andersa. A nadto cała 
plejada instytucyj afilliowanych, korzystających z sali zebrań 
na I piętrze i adresu: Polskie Towarzystwo Historyczne z re- 
dakcją ,,Tek Historycznych”, redakcja „,Bellony'”, redakcja 
,„„Polskich Sił Zbrojnych na Obczyźnie”, Polskie Towarzystwo 
Naukowe na Obczyźnie r redakcja ,,Rocznika”* — i wiele 
innych. Sala zebrań, najczynniejsza chyba w Londynie, gości 
pod sztandarami pułkowymi z ostatniej wojny, wśród pamią- 


tek spod Monte Cassino — coraz inne zespoły słuchaczy. Tu 
właśnie odbywają się najczęściej zebrania pisarzy, ,,starych”* 
ze Związku i ,„młodych”, — tu prezentują się polskiemu Lon- 


dynowi goście z Kraju na tłumnie uczęszczanych wieczorach 
autorskich, tu w rocznicę listopadową zbiera się Polskie Towa- 
rzystwo Historyczne, a nie ma chyba tygodnia, by nie obra- 
dowały koła pułkowe, Związek Ziem Zachodnich itd. 


Jeśli wrócimy na Princes Gardens, powtórzy się, na mniej- 
szą skalę, coś podobnego, bo nad Biblioteką mieszczą się biura 
ruchliwego Stowarzyszenia Techników Polskich i salka wykła- 
dowa Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie. 
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Nie koniec na tym: w odległości kilkuset metrów ulokowali 


, się Kombatanci, jeszcze jeden wielki rezerwuar rodactwa i 


znów: restauracja, fryzjer, biuro wysyłki paczek — i wybijająca 
się na plan pierwszy ruchliwa Księgarnia Kombatancka prowa- 
dzona przez Bolesława Świderskiego. 

W chwili, gdy to piszę (połowa kwietnia 1960) Biblioteka 
ulokowana jest centralnie i wygodnie z punktu widzenia po- 


trzeb ,,polskiego” Londynu. Setki czytelników wstępują do 


niej ,,przy okazji”, idąc na zebranie do Instytutu Sikorskiego 
czy obiad do ,,Ogniska”. Setki, jeśli nie tysiące Polaków, 
mieszkają w zasięgu pieszym lub taniego przejazdu autobusem 
w okolicy Gloucester Road i Earls'Court'u. Dla wielu, zwłasz- - 
cza starszych, żyjących z zasiłków Assistance Board czytelnia 
czasopism Biblioteki jest ciepłym kątem, w którym chronią 
się, dla oszczędności na nafcie, gazie lub węglu. Dla innych 


jest ona punktem oparcia, w którym spędza się czas między 


pracą a wieczornym zebraniem. 

___ Dla większości Czytelnia Biblioteki Polskiej w Londynie (2) 

jest jednak najdosłowniej warsztatem pracy, w którym zbiera 

się materiały do prac naukowych, rozpraw, artykułów, pogada- 
nek radiowych, referatów, przekładów itp. Muzycy szukają 

nut; artyści-plastycy wertują wydawnictwa z zakresu pol- 

skiej sztuki ludowej i ,,stosowanej”'; historycy i wojskowi po- 

zyczają mapy. Biblioteka jest dla nich adresem, pod który wpa- 

da się, by sprawdzić lub uzupełnić opracowania w toku (3). 


Wygodnie, gdy znajduje się blisko miejsca pracy lub zamiesz- 


kania. 

Owa centralność położenia wynagradza, do pewnego stop- 
nia, oczywiste wady lokalu, będącego dokładną odwrotnością 
idealnego pomieszczenia biblioteki. Jest to, po prostu, parter 
i sutereny zamożnego jednorodzinnego domu wiktoriańskiego, 
po którego dawnych właścicielach dochowały się stare fotografie 
grupy wychowanków z Eton czy Winchester i tablica rozdziel- 
cza dzwonków na służbę z napisami: ,,Gentleman's bedroom, 
guest room, drawing room, boudoir etc. 

Domu nie warto było przebudowywać, nie było także na 
przebudowę pieniędzy. Gdy przeprowadziliśmy się w r. 1953 w 
okresie świąt Bożego Narodzenia okazało się, wbrew optymi- 
stycznym  obliczeniom architektów, że pomieszczenie jest 
mniejsze i mniej ,,ustawne” od dawnego przy Buckingham 
Palace Road i od początku część zbiorów trzeba było z musu 
unieruchomić, wtłaczając mniej żywotne części księgozbioru do 
szuflad przewidzianych na bieliznę stołową i kredensów na sre- 


(2) W r. 1959/60 w księdze czytelników wyłożonej w Czytelni zna- 
lazło się 2872 podpisów. 

6) Korespondencyjnie (bo jakże by inaczej!) czyni to stale redaktor 
„, Wiadomości , dla którego Biblioteka Polska jest księgozbiorem podręcz- 
nym Nr 2 (po „,British Museum” „,Britiszu '). Stale korzysta także 
z Biblioteki (zwłaszcza z działu fotografij) redakcja „Dziennika Polskiego'". 


Poj fr zai KENIA sę 3 
NAJWAŻNIEJSZY PROBLEM 25 


bro i porcelanę. W dawnej (olbrzymiej) kuchni stanęły nowo-- 


czesne metalowe półki na czasopisma, w wielkim ogniotrwałym 
safes'ie znalazły pomieszczenie cimelia — stare polonica i anglo- 
polonica oraz Conradiana. Ale i to nie wystarczyło. W lecie 
r.ub. wypadło spiętrzyć na górnych platformach półek tysiące 
książek rzadziej używanych, odcinając je od czytelników. 
Ciasnota gorszy jednych, imponuje innym. Jest w natu- 
rze polskiej niewątpliwa skłonność do uniesień nad wszystkim, 
co tchnie improwizacją i cierpiętnictwem a łączy się z ciasnotą. 
Nie imponuje więc przeciętnemu rodakowi nowoczesny magazyn 
biblioteczny: widzi w nim raczej stratę miejsca, rozrzutność 
i marnotrawstwo. Wzrusza go natomiast patriotycznie widok 
książek ustawionych na półkach w dwa rzędy, nalot pleśni na 
okładkach w wilgotnych pomieszczeniach, widok rur kanaliza- 
cyjnych o tendencjach do pękania w mrozy i szczękające 
zębami bibliotekarki przynoszące (wieczorem) ciężkie roczniki 
czasopism z dalekiego, źle oświetlonego i nieogrzewanego ma- 
gazynu. Kompleks polskiej biedy stał się częścią narodowej 
tradycji, wzrusza i cieszy, bo to takie rodzime i nasze! 
Pocieszana wizją podobnej, ,,gargantuicznej”” ciasnoty w 
Bibliotece Narodowej w Warszawie (mojej dawnej bibliotece), 
trwonię przeto czas na obmyślanie przesunięć i zagęszczeń, 
byle doraźnie poprawić sytuację. I mnie, i najwierniejszej to- 
warzyszce pracy p. ]Janinie Zabielskiej, śnią się po nocach 
rzędy książek obudowujące nas wężem w coraz ciaśniejszej 


wieży. Przenoszenie książek ż miejsca na miejsce, przy księgo- 


zbiorze, który rozrósł się do 50.000 i przyroście naturalnym 
ok. 3.000 t. rocznie, pomaga jednak niewiele. Przypomina ra- 
czej pociąganie kukiełek za sznurki, by zmieniły pozycję — 
lub przesypywanie szkieł w kalejdoskopie. 

Potrzebny jest lokal inny, przystosowany do potrzeb bi- 


bliotecznych, dwukrotnie lub trzykrotnie większy. I to pilnie. 


I nie tylko nam, ale wielkiej centralnej Bibliotece Polskiej 


| w Londynie. 


W MRS 


II 


Mam już za sobą 30 lat pracy bibliotekarskiej, której kra- 
jowe preludia były, z tajemniczych wyroków przeznaczenia, ide- 


' alnym przygotowaniem do obecnej pracy” '(4). 


(4) Jest to, nawiasem mówiąc, trzydzieści lat bezdomnego bibliote- 
karstwa. Poza kilkoma miesiącami pracy w Bibliotece Polskiej w Paryżu 
nigdy nie zdarzyło mi się urzędować w instytucji umieszczonej pod własnym 
dachem. Wyciągam stąd wniosek ogólniejszy: jest w naturze polskiej 
instynktowna potrzeba ratowania i gromadzenia, — brak natomiast zdo|- 
ności do zabezpieczenia przyszłości zbiorów stworzonych często wielkim 
nakładem pracy i pieniędzy. Exemplum: Biblioteka Narodowa w Warsza- 
wie, dotąd bezdomna. 
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Rozpoczynałam ją w Bibliotece Narodowej w Warszawie. 
u progu jej istnienia, i jedną z pierwszych moich funkcyj była 
pomoc przy porządkowaniu rękopisów rapperswilskich, które 
na krótko przed tym (w r. 1927) przewieziono ze Szwajcarii, 
przedwcześnie, jak wykazały późniejsze ich losy. Miałam wtedy 
możność dokładnego zapoznania się z wielkim księgozbiorem 
emigracyjnym tworzonym dla przyszłości, dla bezpieczeństwa, 
poza granicami Kraju. Niemal równocześnie zjechały do War- 
szawy z Paryża zbiory batignolskie, dublety Biblioteki Polskiej 
w Paryżu i pomniejsze księgozbiory powstałe poza krajem 
(np. biblioteka Strzembosza). 


Później, w pierwszym roku wojny, wypadło mi pracować 
w Bibliotece Polskiej w Paryżu (do czerwca 1940). Mam więc 
po dodatkowych 18 latach pracy bibliotecznej w Londynie 
pewną podstawę do snucia rozważań o składzie i zadaniach 
bibliotek specyficznie polskich, wyrosłych w nienormalnych wa- 
runkach życia politycznego, poza Krajem. 


Zanim omówię analogie, zacznę od scharakteryzowania 
różnic sytuacji. Stulecie (z hakiem) dzielące nas od ukonstytu- 
owania Biblioteki Polskiej w Paryżu było. okresem cichej 
rewolucji bibliotekarskiej i szerokiego upowszechnienia czytel- 
nictwa. Poglądy na funkcje bibliotek i miejsce ich w społeczeń- 
stwie uległy zasadniczym zmianom. Problem obsłużenia emi- 
gracyjnych rzesz czytelniczych zarysowywał się w Paryżu w 
rozmiarach bardzo skromnych a nie wchodził w grę w Rap- 
perswilu, pojętym od początku jako archiwum i skarbnica naro- 
dowych pamiątek, z akcentem na zabezpieczenie i ratowanie 
od zniszczenia przez zaborców. 


W obu wypadkach, w Paryżu i Rapperswilu, zadania były 
trojakie. Starano się gromadzić wszystko, co polskie, a więc: 


1) dokumentację działalności niepodległościowej, politycz- 
nej i kulturalnej, w najszerszym znaczeniu (książki, czasopis- 
ma, grafika, fotografie, mapy, nuty, numizmaty, pamiątki); 


2) stare ,,polonica'”” — ściślej: druki, rękopisy etc. polskie 
lub Polski dotyczące wyłowione w antykwariatach zagranicz- 
nych lub ściągnięte z Kraju, a więc stare druki, przekłady na 
języki obce, portrety i widoki miast polskich wykonane przez 
obcych artystów, mapy pokrywające terytoria historycznej 
Polski itp. 


3) księgozbiór dotyczący Kraju ze szczególnym uwzględ- 
nieniem dzieł o charakterze encyklopedycznym lub wspierają- 
cym księgozbiór czysto emigracyjny. 


Uzupełnieniem, narastającym często wbrew intencjom kie- 
rownictwa bibliotek były książki obcojęzyczne luźno lub zupeł- 
nie niezwiązane z polskim trzonem zbioru oraz nieuniknione 
„powtórzenia”” czyli dublety, przechowywane z myślą o chwili, 
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4 
w której przekazać je będzie można do wielkich zbiorów 
krajowych. 

Z dystansu stulecia wydaje się, że najcenniejszą jeśli nie 
bezcenną częścią zbiorów były owe z dnia na dzień gromadzone 
materiały odnoszące się do działalności ,,własnej”* Emigracji 
i ruchów niepodległościowych w Kraju i na Obczyźnie — to 
wszystko, co ze względów politycznych wymagało bezpiecznego 
azylu poza Polską. Przy gromadzeniu ich nie zdawano sobie 
sprawy z hierarchii zainteresowań późniejszych pokoleń. Ani 
Słowacki, ani Norwid nie należeli do uprzywilejowanych na 
ówczesnych półkach bibliotecznych. Zdawano sobie jednak za- 
dziwiająco dobrze sprawę z potrzeby równomiernego, wszech- 
ogarniającego gromadzenia pełnej dokumentacji. Zasługi zbiera- 
czy typu Leonarda Chodźki czy Mieleszków są na ogół niedoce- 
nione. 

Zawiodły natomiast, w moim przynajmniej przekonaniu, 
próby tworzenia poza Krajem odpowiedników bibliotek naro- 
dowych z reprezentacyjnymi działami starych druków i rękopi- 
sów. Świadczy o tym zarówno t. I Katalogu rękopisów rapper- 
swilskich opracowany przez Adama Lewaka jak i analogiczny 
tom pierwszy katalogu paryskiego Czesława Chowańca. Wyli- 
czone tam obiekty to disiecta membra, których ulokowania 
tam właśnie nikt by się za nic nie domyślił. W gromadzenie 
ich włożono tyle starań i dobrej woli, że otoczyła je legenda. 
Rozwiały ją, niestety, katalogi, dowodzące, że gromadząc te 
cimelia, spełniono jedno tylko bardzo zresztą ważne zadanie. 
uratowania ich od zatraty w rozproszeniu na obcej ziemi. 


Zbiory emigracyjne okazały się natomiast bezcenne, zarów- 
nc w odniesieniu do czasów Wielkiej Emigracji, jak i powstań 
narodowych i podziemnej działalności niepodległościowej po 
r 1863. Świadczy o tym imponująca żywotność zbiorów ręko- 
piśmiennych Biblioteki Polskiej w Paryżu, w których do dziś 
. roi się od niespodzianek i możliwości ważnych odkryć nauko- 
wych poszerzających naszą znajomość spraw XIX-wiecznych. 
Do rozmiarów katastrofy urasta zniszczenie zbiorów rapperwil- 
skich, w drobnej tylko części wyzyskanych przez historyków 
polskich w latach przedwojennych, gdy wyjazd do Rapperswilu 
1 był przedsięwzięciem kosztownym i trudnym i w krótkim dwu- 
6 nastoleciu (1927-1939), gdy dostępne były w Kraju w czytelni 
udzielonej Bibliotece Narodowej przez Centralną Bibliotekę 
Wojskową w Alejach Ujazdowskich. Za lat 50 czy sto historycy 
, polscy przyszłych pokoleń szukać będą analogicznych materia- 
(| łów o naszych czasach — czy znajdą je jednak zachowane w 
całości, bezpieczne i opracowane naukowo? 

Księgozbiory dotyczące Kraju i skład bibliotek podręcznych 
| okazał się, moim zdaniem, poniżej wysokości zadania zarówno 
w Rapperswilu, jak w stopniu jeszcze wyższym w Paryżu. Pa- 
miętać jednak należy, że obie te instytucje przeżywały na prze- 
' łomie stulecia długie okresy niedostatków finansowych i nie 


_dziestolecie Niepodległości, zrobiono wiele w kierunku zesta- 


,. w stosunku do Biblioteki Polskiej w Paryżu, ale również wiel- 
"kich bibliotek obcych typu British Museum czy Library of 


28 MARIA DANILEWICZOWA 


mogły pozwalać sobie na systematyczne a kosztowne zakupy. 4 
W Paryżu, w czasie krótkiego ,,oddechu” jakim było dwu+ 


wienia naukowego księgozbioru podręcznego. Przekonałam się 
o tym naocznie, opracowując dla potrzeb Rządu Polskiego odpo- 
dnią bibliografię w r. 1940. Nie zdołano jednak wypełnić wszy- 
stkich luk z czasów minionych i, co gorsza, nie zdołano zapew- 
nić regularnego, naukowego dopływu wydawnictw nowych. 
Grzech ten obciąża przedwojenne instytucje polskie nie tylko 


Congres, w których pierwsza połowa XX-go wieku jest wy- 


" jątkowo źle reprezentowana w zakresie zbiorów polskich. Za- 


wiodło poleganie na obietnicach, którymi szczodrze szafować 


_ lubią entuzjaści darów i wymiany. 


III 


Na bibliotekach polskich w W. Brytanii nie wyczerpują 
się rzecz prosta, problemy biblioteczne tej Emigracji. Razem 
wzięte zbiory Biblioteki Polskiej i Polish Research Centre w 
Londynie spełniają jednak funkcje surogatu emigracyjnej Bi- 
blioteki Narodowej, zwłaszcza na odcinku gromadzenia i re- 
jestracji bibliograficznej poloniców emigracyjnych z całego 
wolnego świata. 


Nie pomniejsza to w niczym znaczenia Biblioteki Polskiej 
w Paryżu jako najszanowniejszej, najstarszej i dotąd żywej bi- 
blioteki Wielkiej Emigracji. Chwilę obecną ilustruje jednak sku- 
teczniej na terenie Francji, niedostępna, niestety, dla szerszego 
ogółu czytelników biblioteka „,,Kultury'” w Maisons-Laffitte, 
gigantyczna biblioteka podręczna redakcji pisma, zasobna w 
polonica emigracyjne i wydawnictwa krajowe, katalogująca je 
przy tym bez opóźnień utrudniających korzystanie z Biblioteki 
Polskiej w Paryżu a usprawiedliwionych szczupłością personelu 


i nienormalnymi warunkami pracy w związku z procesem o ty- 


tuł własności (5). 


Polonia amerykańska stworzyła w Chicago cenną placówkę 
biblioteczną i, jak wynika z dwu tomów bibliografii J. Wola- 
nina (czy aby kontynuowanej?) stara się o rejestrację produkcji 
wydawniczej „,starej” Emigracji. ,,„Nową” interesuje się raczej 
New York (Instytut Naukowy) i Kanada (Montreal). Na tym 
zamyka się, na ogół biorąc, lista poważniejszych własnych 


„ (5) Żadna z tych bibliotek nie publikuje jednak bieżących biuletynów 
bibliograficznych z terenu Francji I B 
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a. 
'/, placówek Emigracji. Istnieją jednak poza tym liczne rozsiane 23 
| po całym świecie, biblioteki i biblioteczki, w których narastają E 
'/ materiały z różnych krajów i środowisk (Australia, Kanada, 
Argentyna itd.), a także zasobna biblioteka Radia Wolnej ż 
| Europy w Monachium. Doświadczenia Rapperswilu uczą, że E 
* część ich spłynie z czasem do instytucji centralnej. Jeśli taka 
powstanie i zdoła się utrzymać. ZORÓż. 

E 


Działają ponadto i rozwijają się w oczach zarówno dawne, 
jak i tworzone obecnie nagminnie, działy słowiańskie wielkich | 
bibliotek obcych, wykazujących coraz więcej zrozumienia dla 
potrzeb z tego zakresu. Wymienię dla przykładu British Museum 
i Szkołę Studiów Słowiańskich w Londynie, Taylor Institution B 
w Oxfordzie, Bibliotheque Nationale w Paryżu, liczne biblio- 
teki niemieckie i szwedzkie, Library of Congress w Washing- ść 
tonie, New York Public Library, Harvard, University of Cali- £ 
9 fornia, Hoover Library i wiele innych (6). Aczkolwiek jednak , 
a książki i czasopisma polskie gromadzone są przez nie rozsądnie 
i celowo a nadto zabezpieczone na przyszłość (jak żadne inne!), z 
nie stanowi to właściwego załatwienia problemów bibliotecz- 

/ nych Emigracji. 


IV 


Potrzeby obecne idą w dwu kierunkach: 

a)tworzenia „,archiwalnego” zbioru poloniców emigracyj- 
nych; systematycznego kontynuowania prac nad bibliografią 
bieżącą druków nieperiodycznych ; podjęcia prad nad analogicz- 
ną bibliografią czasopism emigracyjnych i ich zawartości, 

b)zaspokojenia potrzeb bieżących Emigracji w zakresie 
| naukowym i społecznym (przeciwdziałanie wynaradawianiu się). 

Jeśli jako fundament owego „,archiwalnego”” zbioru Emi- : 
gracji przyjąć połączone zasoby Biblioteki Polskiej w Londynie, $ 
Polish Research Centre i Biblioteki Instytutu Historycznego 
Generała Sikorskiego, — wysunąć należy postulat: a) zabez- 
pieczenia im odpowiednich pomieszczeń i warunków pracy, 
b) ułatwienia prac przez wprowadzenie instytucji społecznego 
„egzemplarza obowiązkowego” nadsyłanego przez wydawców 
lub autorów z przeznaczeniem do zbiorów  „,,archiwalnych””, 
c) sygnalizowania redakcji Bibliografii druków dotyczących 
Polski, a więc np. przekładów książek polskich na języki obce, 
prac wydanych przez Polaków w językach obcych, artykułów 
(i odbitek) ogłaszanych w czasopismach naukowych przez Po- 


(6) Bibliografię emigracyjną w opracowaniu J. Zzabielskiej, wydaną 
przez Bibliotekę Polską w Londynie, zakupiły m.in. biblioteki uniwersy- 
teckie w Hong Kongu, Canberze, Wellingtonie (Nowa Zelandia) itp. 
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laków lub dotyczących Polski itp., d) rozpoczęcia prac nadó 
skomasowaniem szczególnie złośliwie zdekompletowanych i roz- 
proszonych czasopism emigracyjnych, ich kompletną rejestra- 
cję  bibliograficzną (7) i bibliografią zawartości czasopism, 
przynajmniej waaliejszych (za przykładem ,,Kultury”'). 


Potrzeby bieżące Emigracji, poza oczywistym postulatem 4 


gromadzenia własnej produkcji wydawniczej, streszczają się | 
w najzwięźlejszym ujęciu do trzech: 

a) księgozbioru informującego w najszerszym zakresie 
(a bezstronnie) o Polsce współczesnej i możliwie pełnego zbioru 
prac naukowych ze wszystkich dziedzin wiedzy ; reprezenta- 
tywnej kolekcji literatury pięknej. 


(Z naciskiem podkreślić tu należy potrzebę gromadzenia 
czasopism oraz szerszego uwzględniania wydawnictw z zakresu 
nauk ścisłych i technicznych). 


b) analogicznego księgozbioru retrospektywnego, ograni- | 
czonego jednak do celowo dobranych i stale uzupełnianych wy- 
dawnictw o charakterze podręcznym. Winien to być księgo- 
zbiór żywy, zestawiony ze znajomością rzeczywistych potrzeb, 
stale odmładzany przez usuwanie wydawnictw zbędnych, 


c) księgozbioru przepływowego przeznaczonego na zaczy- 
tanie, udostępnianego w wypożyczalniach miejscowej i wysył- 
kowej, którego zadania pokrywają się z zakresem pracy biblio- 
tek publicznych (8). Zakres szeroki: literatura-piękna dla 
wszystkich grup wieku, książki popularnonaukowe i naukowe. 

Zadaniem nad siły byłoby natomiast porywanie się na two- 
rzenie repliki Biblioteki Narodowej na obczyźnie. Gromadzenie 
druków dawnych ograniczyć należy do a) tworzenia małej ko- 
lekcji „„wystawowej” w celach pedagogicznych i sentymental- 
no-patriotycznych, b) ratowania przed zniszczeniem obiektów 
cennych. 


Zaryzykowałabym nawet twierdzenie, że pewne kategorie 
druków o charakterze historycznym lepiej będą wyzyskane 
w British Museum, którego czytelnia jest i tak dostępnym 
dla pracujących naukowo w Londynie podstawowym warszta- 
tem pracy z bogatym księgozbiorem, którego dublowanie mija 
się ze wskazaniami zdrowego sensu. 


(7) Pracę w tym zakresie prowadzi od lat p. Jan Kowalik, autor serii 
wartościowych artykułów ogłoszonych w dodatku tygodniowym „„,Ostatnich 

iadomości '. 

(8) W obecnym układzie stosunków na terenie W. Brytanii funkcje 
te spełnia Biblioteka Polska w Londynie oraz Centrala Bibliotek Ruchomych | 
(Kierownik: Michał Stopa), rozprowadzająca zestawy książek po biblio- 
tekach publicznych angielskich i bibliotekach polskich organizacyj spo- 
łecznych. 


| 
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musowym postoju w zone libre we Francji, kierunek działania 
rysował się przede mną jasno. Za obowiązek najważniejszy 

uznałam gromadzenie możliwie najpełniejszej dokumentacji 
dotyczącej skomplikowanego zjawiska jakim jest Emigracja 
obecna a wówczas ,,Polska walcząca” poza Krajem. Dołączał 
się do tego obowiązek gromadzenia dla Biblioteki Narodowej 
i bibliotek uniwersyteckich najważniejszych wydawnictw nau- 
kowych obcych oraz potrzeba obsługi bibliotecznej Polaków 
w Wielkiej Brytanii, co zresztą odsuwało się na plan dalszy, 
gdyż istniała wówczas dobrze zorganizowana sieć bibliotek 
wojskowych, YMCA, Czerwonego Krzyża itp. oraz liczne bi- 
blioteki ministerstw i urzędów państwowych. Od początku woj- 
ny istniał ponadto w Londynie Polski Ośrodek Naukowy 
(Polish Research Centre), specjalizujący się w służbie infor- 
macyjno-naukowej o Polsce dla swoich i obcych. Moja uwaga, 
jako kierowniczki biblioteki Ministerstwa Wyznań Religijnych. 
i Oświecenia Publicznego była przeto skoncentrowana na gro- 
madzeniu druków emigracyjnych i pomocy bibliotecznej dla 
Kraju, za pośrednictwem Books and Periodicals Commission - 
przy Conference of the Allied Ministers of Education (pod 
j przewodnictwem zmarłego w rb. Sir Ernesta Barkera) oraz, 


4 później, Interallied Book Centre, w których reprezentowałam 


| stronę polską. 
| Gromadzenie obiektów o znaczeniu historycznym (z wyjąt- 
3 kiem anglo-poloniców a w szczególności XIX-wiecznej prehisto- 
rii związanej z Literary Association of Friends of Poland czy 
1] ,„Ludem Polskim'') wydało mi się zadaniem wtórnym, o pew- 
4 nych cechach luksusu, na który nie stać przedstawicieli „tej 
4 Emigracji zarówno w sensie dosłownym, finansowym, jak 
|i przenośnym. Czasy tamte, minione, znały mecenasów sztuki 
| i literatury. Potomkowie ich i następcy albo zbiednieli albo 
| odeszli na inne, pokrewne zresztą i niemniej ważne, szlaki 


| zainteresowań (np. popieranie wydawnictw i badań nauko- 
| wych). | 

| Po r. 1945 do zadań tych dołączyło się trzecie. Nie dołą- 
5 czyło — narzuciło. Była nim potrzeba obsłużenia w sposób 


ł oszczędny i rozsądny społeczności polskiej na Emigracji w 
| zakresie bardzo szerokim a nieznanym naszym poprzednikom. 
Pe cofnięciu uznania Rządowi Polskiemu w Londynie i decyzji 
pozostania poza Krajem powziętej przez olbrzymie rzesze ex- 
wojskowych i uchodźców cywilnych stanęliśmy wobec koniecz- 
ności jak najrychlejszej reorganizacji służby bibliotecznej. Z 


W lecie 1942 gdy znalazłam się w Londynie po przy- 
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bibliotek ministerialnych ocalała tylko jedna, właśnie Biblioteka 
Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, | 
choć i ona przeżywała krytyczne momenty o włos od decyzji 
załadowania księgozbioru do skrzyń. O dalszym istnieniu zde-- 
cydowała pomoc finansowa i organizacyjna z jaką przyszedł 
Skarb Brytyjski za pośrednictwem Interim Treasury Commit- 
tee for Polish Questions. Kontynuowana w nieco innej formie. 
umożliwia ona dotąd funkcjonowanie i rozwój Biblioteki. 


Nowe potrzeby narzuciły konieczność zmiany zakresu pra- 
cy. Na plan pierwszy wysunęła się pomoc niejako doraźna i na- 
gła dla tysięcy Polaków uczących się intensywnie języka angiel- 
skiego i szukających zaczepienia o nowe zawody lub, w najlep- 
Szym razie, odświeżających dawne wykształcenie specjalne w 
zawodach o charakterze ,,międzynarodowym”” — a więc przede 
wszystkim technicznych. 


Trzylecie 1945-8 rysuje się dziś w mojej pamięci jako 
najciekawszy, ,,bohaterski”” okres mojej kariery bibliotecznej. 
Jeśli, nie naruszając praw logiki, stopniować można przymiot- 
nik ,,tymczasowy””, była to tymczasowość do x-tej potęgi. Przez 
długie tygodnie i miesiące z trwogą myślałam, co przyniesie 
jutro, ukrywając mój pesymizm przed kolegami w pracy i po- 
jawiającymi się coraz liczniej czytelnikami. 


Wbrew logice wyszliśmy zwycięsko z kryzysu ze zwięk- 
szonym personelem i księgozbiorem. Gdy spostrzeżono, że 
trwamy — posypały się dary i depozyty. Kto żyw zwoził do nas 
i do Polish Research Centre książki i czasopisma gromadzone 
w czasie wojny, bezużyteczne i bezdomne w związku z poś- 
pieszną likwidacją pomieszczeń, na których opłacanie zabrakło 
nagle funduszów. Pamiętam, że pewnego wieczoru we wrześ- 
niu 1940 r., ktoś, bezimienny, zrzucił przed bocznym wejściem 
do Biblioteki stertę książek i czasopism — znaleźliśmy je ran- 


kiem, jak zmarzniętego porzutka. 


W panicznym strachu o przyszłość, jaki ogarnął całą pol- 
ską społeczność emigracyjną, książki stały się symbolem nadziei. 
Kilka miesięcy temu, w czasie sortowania podręczników, które 
wycofujemy obecnie, jako przestarzałe lub ,,zaczytane””, natrafi- 
łam na grupę starych podręczników do nauki angielskiego i 
podstawowych książek, z których przygotowywano się do egza- 
minów wstępnych na wyższe uczelnie. Podkreślenia i słówka 
polskie pracowicie wyławianie ze słowników, uwagi i dopiski, 
za które karciliśmy kiedyś surowo czytelników, nabrały po 
latach wdzięku zasuszonych kwiatów w starych listach. Wśród 
czytelników ,,Kultury'”” rozsianych po całym świecie znajdzie 
się zapewne niejeden ex-stypendysta, który podzieli moje wzru- 
szenia. 


Nie byliśmy przygotowani do odparcia szturmu czytelni- 
ków na bibliotekę. Nasi angielscy szefowie wykazali jednak 
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zadziwiająco wiele zrozumienia dla owych potrzeb i utrapień. 


Przyznano nam fundusze umożliwiające zakup wielu egzem- 
plarzy podstawowych podręczników, nie tyle jednak, by unik- 


nąć się dało ,„,ogonków”* studentów czekających na książki. 


Dodatkową trudnością był brak podręczników związany ze 
skąpymi przydziałami papieru. 


Biblioteka rosła z dnia na dzień: nie nadążaliśmy z kata-- CFA 


logowaniem, choć niezmordowana p. Helena Brandtowa ślęczała 
nad księgami inwentarzowymi bez chwili odetchnienia. Okresem 


najgorszym były lata 1946-8 tj. okres ewakuacji II Korpusu 


z Włoch i równie masowego napływu Polaków z Niemiec, przy- 


bywających jako tzw. European Volłuntary Workers. Zjawiła ża 
się wśród nich dawna moja koleżanka mgr. Romana Winnicka 


z Biblioteki Narodowej (dziś urzędniczka National Central Li- 
brary w Londynie) — z osobą jej wiążą się początki naszej 
wypożyczalni wysyłkowej dla czytelników mieszkających poza 
Londynem. Na Buckingham Palace Road w natłoczonej wypo- 
zyczalni pracowały, zawsze z uśmiechem i dobrym słowem dla 


czytelnika pp. Lena Łyżwańska (dziś Niedenthalowa) i Eugenia - 


Osuchowska (dziś chyba w Australii). 


Równolegle, na wyższych szczeblach w Foreign Office 
i Interim Treasury Committee toczyły się pertraktacje w spra- 
wie przekazania do Kraju książek i czasopism zakupionych w 


*! ramach Books and Periodicals Commission. Przewodniczył im 
| Mr. H.H. Eggers, przedstawiciel Treasury; stronę polską re- - - 


prezentował Edward hr. Raczyński, b. ambasador R.P. w 
Londynie. Zgodnie z przeznaczeniem odesłano do Kraju w 


| r. 1946 — 14.641 książek oraz duży zbiór czasopism nauko- 
'wych z lat wojennych, a w marcu 1950 dodatkowo 4.669 t., 
' pochodzących z bibliotek Wydziału Prawa w Oxfordzie, Pol- 
' skiego Wydziału Lekarskiego w Edynburgu i Polskiej Szkoły 


Architektury w Liverpoolu (później w Londynie). Książki prze- 
znaczone dla Wilna przekazane były do Torunia, dla Lwowa — 


do Wrocławia. Szczególnie starannie skompletowany zbiór. 
książek z filologii klasycznej zaadresowano do Uniwersytetu 


Warszawskiego — książki z metalurgii i górnictwa przeka- 
zano Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie itp. Nigdy, 
choć śledzę pilnie krajową prasę bibliotekarską, nie spotkałam 
się z jasnymi informacjami na temat losu tych zbiorów. Okólną 
drogą doszły mnie kiedyś wiadomości, iż w wiele lat po wy- 
słaniu spoczywały w skrzyniach w Pomarańczarni w parku 


4 łazienkowskim. Z drugiej strony dochodziły mnie jednak uspa- 
| kajające wiadomości o poszczególnych książkach z tych zbio- 
| rów (m.in. serii Loeb Classics wysłanej do Warszawy). 


Przeżywaliśmy więc zmiany w księgozbiorze w dwu kie=- 


runkach. Z jednej strony był to odpływ do Kraju, z drugiej 


„| — szybki wzrost z zakupów i przekazów. Mówią o tym naj- 
Jk wymowniej cyfry. Księgozbiór Biblioteki składał się: 


3 
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w r. 1942 Z 143 dzieł 
w r. 1943 przybyło 2388 
w. 1, IgĄ4 » 4391 
w r. 1945 % I 1087 
w r. 1946 gĘ 8513 
w r. 1947 — ;, 5483 


32005 dzieł ( czego przeka- 
zano do Kraju 14.461). 


Z Biblioteką, używającą wówczas nazwy The Polish Li- 
brary in Lorńdon, złączony był ponadto pokaźny i cenny księ- 
gozbiór zgromadzony w czasie wojny przez Dowództwo Pol- 
skich Sił Powietrznych w Londynie (10.483 t.). Na skutek źle 
sformułowanych warunków użytkowania stał się on wkrótce 
uciążliwym balastem i nigdy nie był w pełni wyzyskany. Nie 
pozwolono nam na opatrzenie książek pieczęciami i wklejkami 
Biblioteki, domagając się zachowania dawnych katalogów i me- 
tody ustawienia wg. numerów inwentarzowych, co kłóciło się 
z przyjętym przez Bibliotekę Polską wolnym dostępem do półek, 
na których ustawiono książki według działów. Na zbiorze tym 
uczyć się można przykładowo szybkości zmian zachodzących 
w naukach ścisłych i technicznych. Nieliczne tylko dzieła z tego 
ongiś b. cennego księgozbioru mają wartość inną, niż histo- 
ryczną w związku z pojawieniem się nowych wydań i postępem 
wiedzy. 

Około r. 1947 w związku z akcją intensywnego szkolenia 
zawodowego ex-wojskowych skrystalizowały się jaśniej zadania 
Biblioteki na następnych kilka lat. Miała ona: 

1) zaopatrywać w podręczniki do nauki angielskiego i od- 
powiednią lekturę pomocniczą członków Polskich Sił Zbrojnych 
i ich rodziny oraz nauczycieli angielskiego w obozach i hos- 
telach ; 

2) dostarczać podręczników uniwersyteckich stypendystom ; 


3) pomagać w zdobywaniu wykształcenia zawodowego na 
poziomie średnim i niższym uczestnikom kursów zawodowych 
i samoukom; 


4) dostarczać Polakom w W. Brytanii lektury w języku 
polskim, w szczególności w związku z pracami z zakresu oświa- 
ty pozaszkolnej. 


W miarę upływu lat i rozbudowy agend, stworzonego w 
r. 1947 na podstawie Polish Resettlement Act, Committee 
for the Education of Poles in Great Britain, pomoc w zakresie 
nauki języka angielskiego i, częściowo, zaopatrywanie w 
podręczniki zawodowe na niższych szczeblach stały się głów- 
nym zadaniem placówek oświaty pozaszkolnej podległych Ko- 
mitetowi oraz stworzonej nieco później a istniejącej do dziś 
Centrali Bibliotek Ruchomych. 
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Biblioteka przeobraziła się natomiast, niemal siłą wypad- 
ków, w surogat biblioteki uniwersyteckiej dla stypendystów 
Komitetu. Znalazło to w r. 1948 wyraz w zmianie nazwy na 
Polish Uniwersity College Library 1 przydziale administracyj- 
nym do tej uczelni na okres pięciolecia (1948-1953) aż do zlikwi- 
dowania College'u. Mogliśmy kontynuować jednak nadal obsłu- 
gę ogółu czytelników polskich w W. Brytanii. 


Naczelną naszą władzą był nadal Komitet do Spraw Oś- 
wiaty Polaków, którego przewodniczącym był Sir George Ga- 
ter, a sekretarzem Mr. Frank H. Harrod, pełniący jednocześnie 
funkcje dyrektora angielskiego. Dyrektorem polskim był 
p. Stanisław W.J]. Szydłowski. 


Na plan pierwszy wysunęło się wówczas zaopatrywanie w 
podręczniki i pomocnicze dzieła naukowe (głównie w języku 
angielskim) studentów i personelu nauczającego tej osobliwej 
uczelni, która powstanie swe zawdzięczała uporowi i dobrej 
woli grona entuzjastów, wypełniła z nadwyżką swe zadania 
i przedwcześnie skończyć musiała swą działalność, gdy wśród 
ex-wojskowych zabrakło kandydatów na studia. Ale chyba 
tylko z dawnym Wilnem czy Krzemieńcem porównać można 
plony krótkotrwałego istnienia tej uczelni, która dała Anglii, 
Kanadzie, Stanom Zjednoczonym, Australii, Afryce — a także 
| Krajowi setki świetnie przygotowanych do pracy, zapalonych 
i twórczych inżynierów, ekonomistów i architektów. Historia 
nauki polskiej oceni kiedyś łącznie dorobek wychowanków 
. PUC'u i stypendystów angielskich w ogóle i zapewne podzieli 
mój pogląd, że dobrze reprezentowali kraj ojczysty, niezawsze 
mogąc mu służyć bezpośrednio. Pieniądze łożone hojnie przez 
Skarb Brytyjski dobrze się opłaciły. 


Naszą rolą było ułatwianie studiów przez dostarczenie 
odpowiednich podręczników. Niewątpliwą zasługą wykładow- 
ców Polish University College, Polaków, było wyjście poza 
szablonowy zestaw podręczników używanych w .wyższych uczel- 
| niach angielskich i przyuczenie studentów do korzystania z 


|| podręczników amerykańskich, niemieckich i francuskich. Na 


rachunek władz brytyjskich, które zakupy książek finansowały 
zapisać trzeba, że pozwalano nam na zaspakajanie kontynentałl- 


4 nych zachcianek rażących zapewne rodowitego Anglika. Zesta- 


wiliśmy w owym czasie księgozbiór o dużej wartości naukowej, 
niestety przedawniający się szybko. Dotąd jednak krąży między 
technikami polskimi żywa część owego zespołu jak świadczy 
liczba ok. 500 wypożyczeń w jednym tylko miesiącu (lutym 


1960). 


W jesieni 1953, gdy zawiodły nadzieje dalszego utrzymania 
College'u, przeżyliśmy jeszcze jeden kryzys i stanęliśmy wobec 
nowych zadań. O aktywności w kończącym się wówczas okre- 


Ą sie Świadczą cyfry dotyczące wypożyczeń z najruchliwszych lat: 


Ilość wypożyczeń Ilość paczek 
z książkami wy- 
słanych poza Londyn: 


1948/9 58.406 2.060 
1949/50 66.972 2.600 
1950/51 63.167 4.053 
1951/52 62.906 2.898 
1952/53 61.664 2.668 


bie okres pracy w ramach Polish University College, myślę że 

umożliwił on stworzenie istniejących do. dziś form działalności 

i zastosowanie, może po raz pierwszy w polskiej praktyce biblio- 

tecznej, metod pracy przyjętych w bibliotekach anglosaskich 
- (wolny dostęp do półek, działowe ustawienie księgozbioru, sy- 
stem katalogów itp.). Stosunki nawiązane z wielkimi bibliote- 
kami angielskimi przetrwały do dziś. Fakt, że jesteśmy dziś 
znaną powszechnie w Anglii biblioteką naukową polską, czyn- 
nym ogniwem sieci bibliotek uczestniczących w wypożycze- 
niach międzybibliotecznych, wymianie dubletów i książek zbęd- 
nych — wywodzi się z tego okresu. 


Okoliczność, że pryncypałem College'u był doświadczony 
ż podagog prof. E.G. McAlpine, Szkot, szczególnie życzliwy 
' .. Bibliotece, przyniósł inne jeszcze korzyści. Cierpliwie i umie- 


k __. jętnie wdrażał on pracowników Biblioteki w zawiłe arkana 
oszczędnego i rozsądnego użytkowania czasu i pieniędzy na 
| sposób brytyjski, co przydaje się do dziś, zwłaszcza w momen- 
ko” "tach trudnych. Dwu moim szefom bibliotecznym zawdzięczam 
„48 proste, w conradowskim sensie, wytyczne postępowania. Pier- 
Ra wszym, dotąd czynnym w dalekim Poznaniu, jest prof. Stefan 
...._ Vrtel-Wierczyński, dawny dyrektor Biblioteki Narodowej w 
> Warszawie. Drugim jakże niepodobnym do niego — typowy 
".._ Szkot, który życie zakończył nagle i chyba szczęśliwie w czasie 
|. gry w golfa na edynburskim urlopie i był pierwszą bliską mi 
3 osobą, której zwłoki spalono w krematorium. 
Z Mr. McAlpine'm właśnie wiążą się, o dziwo, początki 
prac nad — bibliografią emigracyjną. Kilkakrotnie występowa- 


Gdy z dystansu siedmiu lat patrzę na ów zamknięty w so- | 


wojny ,,Rocznikiem Bibliograficznym”* Tadeusza Sawickiego. | 


=K łam z potrzebą kontynuowania prac zainicjowanych w czasie 
> 
” 


Naukowe placówki emigracyjne nie tylko nie mogły pomóc 


ale i nie okazywały większego zainteresowania. W gronie pra- 


= cowników Biblioteki znalazła się natomiast już w r. 1947 przy= 
> gotowana do podjęcia tej pracy mgr. Janina Zabielska (z Pań-- 
= stwowej Biblioteki im. Wróblewskich w Wilnie), druki emi- 


SĄ gracyjne prosiły się i wołały o naukową rejestrację. Podejrzliwy 
i Szkot odkładał sprawę parokrotnie, — dał się jednak wreszcie 
E przekonać i prace nad bibliografią otrzymały sankcję oficjalną. 
, .. Rezultaty wyszły na jaw przy końcu istnienia College'u, gdy 


ze względu na szczupłe środki finansowe jakimi dysponowały, | 
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przystąpić było można do przepisania na woskówki i powielenia 
pierwszego tomu ,,Bibliography of Books in Polish or relating 
to Poland published outside Poland since September lst, 1939. 
Obejmuje on opisy 5625 druków, z których około 80% znajduje 
się w zbiorach Biblioteki. 


Z tego samego okresu datuje się rozpoczęcie wydawania 
wykazów nowych nabytków Biblioteki w formie kwartalnika 
(powielanego) pt. „Books in Polish'”, którego pierwszy numer 
ukazał się w r. 1950 i który wychodzi do dziś, spełniając po- 
średnio rolę bieżącej bibliografii emigracyjnej, gdyż obok wy- 
dawnictw krajowych z nowych nabytków wylicza wszystkie 
wcielane do zbiorów Biblioteki druki wydane poza Krajem i 
obcojęzyczne polonica. 

Innym wydawnictwem bibliograficznym opracowanym w 
ramach działalności Biblioteki jest rozdział pt. ,,Polish Stu- 
dies” w ,,Years Work in Modern Language Studies” (Cam- 
bridge Univ. Press) wydawany przez Modern Humanities 
Research Association. Jest to bibliograficzny przegląd prac 
naukowych z zakresu językoznawstwa, teorii i historii literatury 
polskiej, przygotowywany od r. 1951 przez piszącą te słowa. 
Zebrane razem odbitki tworzą obszerny tom. 

W okresie pracy w ramach College'u zaangażowani zostali 
do Biblioteki jej główni dzisiejsi pracownicy: mgr [Janina Za- 
bielska, o której już wyżej była nowa, dr Zofia Wilczyńska 
(z którą opracowuję właśnie uwagi o czytelnictwie Polaków 
w W. Brytanii dla ,,Kultury”), Jadwiga Nowakowa, wdowa 
po prof. Jerzym Nowaku, znanym ekonomiście, oraz dr Kazi- 
mierz Zdziechowski, prowadzący dział wypożyczeń zamiejsco- 
wych. Na skutek obcięć budżetowych i zmian organizacyjnych 
lub z własnej woli odeszli natomiast: pp. Helena Brandtowa, 
Helena Łyżwańska-Niedenthalowa, Eugenia Osuchowska, mgr. 
Romana Winnicka, mgr. Stefan Stachura, inż. Józef [Janko 
(z dawnej Biblioteki Lotniczej), Janina Raugiewiczowa, Wła- 
dysław Hiller oraz sekretarka Angielka, Miss Mary Tate, wiel- 
ka nasza przyjaciółka, dotąd utrzymująca kontakt z Biblioteką. 
To, co określić można z angielska jako good will — dorobek — 
Biblioteki jest wspólnym płonem ich działalności niewspół- 
miernie wydajnej w stosunku do zawsze skromnych poborów. 


VI 


Zwinięcie College'u oznaczało kompletną reorganizację. 
Biblioteka służyć miała odtąd całej społeczności polskiej w 
| Wielkiej Brytanii, koncentrując uwagę na książkach i czaso- 
, pismach polskich i Polski dotyczących. 


ślepą: MARIA DANILEWICZOWA 


Przez rok istniał jeszcze Komitet do Spraw Oświaty Pola- 
ków w Wielkiej Brytanii, o którym wyżej była mowa. | 
jesieni 1954 r., gdy Komitet podzielił losy College'u, biblioteka | 
używająca już obecnej nazwy Biblioteka Polska w Londynie 
(The Polish Library in London), związana została z Polish 
Research Centre, co prezes Rady tej instytucji, ambasador 
Edward Raczyński uważa za pierwszy krok w kierunku przy- | 
szłego połączenia bibliotek. Jest ona jednak placówką autono- 
miczną, zarządzaną pospołu z Centralą Bibliotek Ruchomych 
przez polsko-angielski Komitet Oświatowo-Biblioteczny, preze- 
sem, którego był naprzód zmarły w r. 1958 Mr. Frank H. Har- 
rod a obecnie — Mr. R.H. Hill, emerytowany dyrektor Na= 
tional Central Library. W skład Komitetu Głównego wchodzą 
ze strony polskiej: ambasador Edward Raczyński, gen. Anders, 
Jan Baliński-Jundziłł, w podkomitecie zajmującym się sprawa- 
mi selekcji zakupywanych książek i czasopism zasiadają: dr 
Karol Poznański (Wiceprezes), oraz dr Witold Czerwiński, 
mgr. Z.]. Gołębiowski (prezes Polish University College 
Association Ltd.), i generał Kukiel. Członkami Komitetu byli 
nadto: śp. prof. Adam Żółtowski (zmarły w r. 1958) i prof. 
Mieczysław Giergielewicz (do wyjazdu z Anglii). Wśród angiel- 
skich członków Komitetu znajdują się m.in. Mr. Frank Savery, 
b. konsul brytyjski z Warszawy, Sir George Rendel, b. amba- 
sador, prezes Komitetu Apelu Bibliotecznego, Sir W. David Ross, 
Sir John C. Slesser i in. Sekretarzem obu Komitetów jest dy- 
rektor Stanisław W.J. Szydłowski. Sprawy administracyjne i 
finansowe Biblioteki prowadzi p. Mieczysław Sędzielowski. 

Biblioteka finansowana jest przez brytyjskie Ministerstwo 
Oświaty, które przekazuje roczną subwencję Komitetowi Oś- 
wiatowo-Bibliotecznemu. Pozwala ona na utrzymanie siedmiu 
osób personelu stałego i czterech pracowników płatnych od 
godziny; umożliwia systematyczne zakupy nowych książek i 
prenumeratę czasopism, oprawę i pokrywanie wydatków bie- 
żących (opłaty pocztowe, druki biblioteczne, materiały piśmien- 
ne, światło, ogrzewanie, telefony itp.). Nie pokrywa natomiast 
wydatków na lokal, udzielany jak wspomniałam już wyżej bez- 
interesownie przez Polish University College Association Ltd. 

Dotacja obecna zmusza do niezmiernie ostrożnego i oszczęd- 
nego gospodarowania w obrębie skromnego budżetu. Toteż 
pensje personelu są znacznie niższe od poborów bibliotekarzy 
brytyjskich na analogicznych stanowiskach a zakupy książek 
"dokonywane być muszą z ołówkiem w ręku i stałą pamięcią 
o miesiącach dzielących od końca roku budżetowego. Umożliwia 
jednak zakup około 1500 nowych „,tytułów” rocznie i prenume- 
ratę ponad stu czasopism krajowych i większości czasopism - 
emigracyjnych. Siedmiolecie takich systematycznych zakupów 
pozwoliło na stworzenie obszernego księgozbioru podstawowe- 
go, znacznie zresztą powiększonego wpływami z darów i wy- 
miany z Krajem. W ciągu ostatniego dwulecia około 50% no- 
wych nabytków pochodziło z tych źródeł, co jest pośrednio 


- 


| 
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wymownym świadectwem popularności Biblioteki. W ciągu 


ł ostatniego roku zbiory zwiększyły się o 1723 książki z zakupu 


i 1709 z darów i wymiany. Stałymi ,,regularnymi”* dobrodzie- 
jami Biblioteki są Jakub Hoffman, Zygmunt Nowakowski, 
Adam Pragier, Tymon Terlecki, Stefania Zahorska i wielu 
innych, przekazujący systematycznie książki i pisma wyzyskane 
w toku pracy pisarskiej oraz cenne wydawnictwa przedwojenne. 
Jak długo mógł, ciężko już chory, znosił dary książkowe śp. 
Stanisław Modrzewski-Kauzik. Zmarły przed kilku miesiącami 
śp. kpt. Władysław Kamyno-Tellego zapisał Bibliotece w testa- 
mencie 81 książek oraz kilkadziesiąt numerów „,,Kultury”, 
którą czytywał do ostatnich dni życia. Kilkuset uczonych i pi- 
sarzy, zarówno emigracyjnych jak i krajowych, przysyła stale 
Bibliotece swoje najnowsze prace, w tym szczególnie mile 
widziane odbitki. Są wśród nich bardzo cenne np. wieloję- 
zyczne odbitki prac prof. Władysława Tatarkiewicza, prof. 
Stanisława Pigonia i w. i. Wielką radość sprawiły dedykacje 
na książkach skreślane przez młodych pisarzy krajowych i stała 
ich pamięć o Bibliotece. Uderza także trwałość starych przy- 
jaźni i znajomości: setki książek otrzymywanych dziś przez 
Bibliotekę Polską w Londynie są przedłużeniem dawnych przed- 
wojennych wspólnych prac czy zainteresowań. Ilekroć np. 
ukaże się w Kraju książka czy artykuł dotyczący Kujaw lub 
Krzemieńca — dublują się lub potrajają dowody pamięci 
starych przyjaciół. 

Polityka uzupełniania zbiorów idzie w dwu kierunkach: 
tworzenia podstawowego naukowego księgozbioru ze szczegól- 
nym akcentem na humanistykę ale i stałą troską o coraz bardziej 
używane działy nauk ścisłych i nauk technicznych. Równolegle, 
w dużym stopniu przy pomocy wpływów z darów i wymiany, 
kompletuje się księgozbiór wypożyczalni, w której udostępnia- 
ne są książki z zakresu literatury pięknej i wydawnictwa popu- 
larno-naukowe. Pierwsze egzemplarze książek naukowych, w 
szczególności wydanych poza Krajem, wchodzą w skład księgo- 
zbioru dostępnego tylko na miejscu w czytelni naukowej. Dota- 
cja nie pozwala na zakup książek w językach obcych, o ile . 
nie dotyczą one bezpośrednio spraw polskich. 

Ogólna liczba książek posiadanych obecnie przez Bibliotekę 
wynosi około 55.000 dzieł skatalogowanych, sklasyfikowanych 
i ustawionych działowo, — nadto 1154 tytułów czasopism 


| (głównie emigracyjnych i krajowych), 153 mapy, 565 nut, 1912 


wydawnictw powielanych oraz 206 rękopisów (w tym niedru- 
kowany dziennik Lechonia 'w 24 grubych brulionach, listy 
Conrada do |]. Galsworthy'ego, korespondencja red. „Polski 
Walczącej” z daru Dra Tymona Terleckiego itp.). 

Dział poloniców emigracyjnych jest podstawą bibliografii 
opracowywanej przez mgr. |. Zabielską. T. II, wydany w r. 
ub. zwiększa o dalsze 4175 pozycyj liczbę druków objętych 
rejestracją — w sumie opisano już ponad 10.000 druków wyda- 
nych poza Krajem. Stanowi to poważny rozdział bibliografii 


_".. tek i ipstytucyj brytyjskich oraz stale rosnąca ilość kwerend | 


niosła 54.896 ( w tym 7908 na prowincję w 1237 paczkach). 


' retrospektywnej polskiej i uzupełnia w sposób oczywisty 1 2 
_teriały objęte ,,Przewodnikiem Bibliograficznym”, wydawa 


' ponadto aktualny wykaz czasopism posiadanych przez Biblio- - 


". przyjezdni z Kraju. Otrzymuje ona ponadto częste prośby o wy” : 


Hd 
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przez Bibliotekę Narodową w Warszawie. Co roku wydaje się : 
tekę. z | 
Z Biblioteki Polskiej w Londynie korzysta poza circa | 
3000 mieszkańców Londynu kilkuset czytelników zamieszka- : 
łych na prowincji, którzy uzupełniają za pośrednictwem poc 

lekturę nieosiągalną na miejscu w lokalnych bibliotekach pu- : 
blicznych angielskich, obsługiwanych przez Centralę Bibliotek : 
Ruchomych. Na szczególne podkreślenie zasługuje stała zwyżka : 
wypożyczeń naukowych książek i czasopism polskich do biblio- : 


bibliograficznych. W ciągu r. 1959/60 ilość wypożyczeń wy= : 
Z Biblioteki korzystają w czasie pobytu w Londynie liczni 


cinki, odpisy artykułów, mikrofilmy a najczęściej prośby o wy= 
dawnictwa emigracyjne i naukowe książki angielskie. Znaczny 


'._ procent tych dezyderatów da się zaspokoić z własnego zasobu 


dubletów i druków zbędnych biblioteki z obopólną korzyścią, 


> po w ramach wymiany. Z pomocą przychodzą też wydawcy 


' . książek, zwłaszcza najbiedniejsi: emigracyjne instytucje nau- 


w 
7 


„MIĘBEŃ 


- kowe. 


Wśród czytelników przeważają mężczyźni. Poważny odse- 
tek stanowią młodzi, poniżej 35 roku życia. Omówienie ich 
upodobań czytelniczych, oparte na analizie 4547 wypożyczeń 
z lutego rb. będzie przedmiotem oddzielnego, opracowywanego 
obecnie artykułu. 


VII 


Cofnięcie uznania Rządowi Polskiemu w Londynie ucięło 
działalność wielu placówek polskich z okresu wojny. Na krótko 
przed tym zdołano jednak przekazać tytuł własności większości 
zbiorów ministerialnych bibliotece Polish Research Centre (w 
tym bibliotekę Ministerstwa Oświaty, która jednak pozostała 
nadal w użytkowaniu Biblioteki Polskiej w Londynie). Ozna- 
czało to ogromne powiększenie zbiorów przy równoczesnym 
napływie dużych ilości dubletów. 

Trzecią poważniejszych rozmiarów biblioteką, która ostała 
się po r. 1945 był księgozbiór Instytutu Historycznego Generała 
Sikorskiego rozbity na podręczny warsztat pomocniczy w Lon- 
dynie i składnicę w Szkocji (obecnie Banknock). 

Raz jeszcze, przy likwidacji placówek kulturałno-oświato- 
wych II Korpusu, dopłynęły do W. Brytanii pokaźne zbiory 
biblioteczne. Znalazły one schronienie głównie w Polish Re- 
search Centre i Instytucie Sikorskiego. Ze Wschodu przewie- 
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4 ziono ponadto Bibliotekę ,,Reduty'”” znajdującą się obecnie na 
| Bolton Gardens. 


Losy wyliczonych wyżej bibliotek potoczyły się po r. 1945 
dwoma torami. Większość zmuszona była do poważnego lub 
zupełnego ograniczenia zakupów i powiększała się niemal wy- 
łącznie drogą darów lub wymiany. O wartości zbiorów Insty- 
tutu Sikorskiego, ,„Reduty” a w znacznym stopniu także i 
biblioteki Polish Research Centre decydują księgozbiory zgro- 
madzone w latach wojennych; są to więc niejako biblioteki- 


archiwa, choć przyznać należy, że z darów i wymiany zgroma- 


dzić zdołano wiele, zwłaszcza w zakresie produkcji wydawniczej 
Kraju. 

Z biegiem lat uległa drastycznemu pogorszeniu sytuacja 
finansowa i lokalowa wszystkich bibliotek; korzystający z 
nich skarżą się nadto (słusznie!) na rozproszenie zbiorów, dające 
się szczególnie we znaki w zakresie czasopism emigracyjnych. 
Wobec ciasnoty pomieszczeń i niedostatecznej liczby bibliote- 
karzy jako postulat zdrowego rozsądku wysuwa się konieczność 
wyeliminowania zbędnych dubletów i skomasowania księgo- 
zbiorów. Odnosi się to w szczególności do najbardziej zazębia- 
jących się zbiorów Polish Research Centre i Biblioteki Polskiej 
w Londynie. 

Z przykrością przyznać trzeba, że u początku tych kłopotów 
stoi trudne do pojęcia przeoczenie czynników, dysponujących 
resztą funduszów rządowych w r. 1945. Rząd brytyjski, udzie- 
lający pomocy dawnej Bibliotece Ministerstwa Oświaty zastrze- 
gał się od początku, że jest to zasiłek przeznaczony tylko i wy- 
łącznie na zakup książek i ich oprawę, opłacanie personelu 
i najniezbędniejszych wydatków administracyjnych — a wy- 
kluczał ewentualność przydziału budynku. Ten stan rzeczy trwa 
de dziś w odniesieniu do Biblioteki Polskiej w Londynie i dla- 
tego cenić trzeba wysoko piękny gest Polish University College 
Association Ltd., która w krytycznym 1953 r. ofiarowała Bi- 
bliotece bezpłatnie skromne, ale bardzo ważne dla utrzymania 
placówki pomieszczenie w gmachu przy 5, Princes Gardens. 

Pięknie. Czemu jednak skoro znalazły się fundusze na zao- 
patrzenie tylu instytucyj polskich ani wtedy, ani przy nabywaniu 
domów dla Polish University College nie pomyślano. o zakupie 
gmachu pod wielką polską centralę biblioteczną, odpowiednik 
Biblioteki Polskiej w Paryżu. Nie umiem odpowiedzieć na to 
pytanie. Nikt i nigdy nie umiał dać mi na nie zadawalającej 
odpowiedzi, a z najwyższą goryczą wspominam niedawne wyz- 
nanie wysokiego dostojnika, któremu wyrwała się od niechce- 
nia cyfra przekazana przez niego do dyspozycji jednej, dotąd 
bogatej, dotąd niezmarnowanej instytucji emigracyjnej, która 
chciałaby nam nawet pomóc, ale STATUT... Gdyby zażądano 
ode mnie wyliczenia grzechów głównych Emigracji, na poczes- 
nym miejscu wymieniłabym pułapki statutowe, iluzoryczne ty- 
tuły własności itp. przeszkody imaginacyjne o nie dających się 
jednak zlekceważyć własnościach negatywnych. Ile razy na 


ź 
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+ 
budująco poprawnych zebraniach sprawozdawczych instytucyj 


prowadzonych tak wzorowo jak np. Komitet Obywatelski (pre: 


zes Dr Karol Poznański) czy Polish University College Asso- | 
ciation Ltd. (prezes mgr. Z.j. Gołębiowski), dysponujących | 


łącznie majątkiem około Ł. 100.000 zainwestowanych w szeregu 


domów w Londynie i okolicy myślałam z goryczą i żalem o do- | 


raźnych korzyściach tego stanu rzeczy — i groźbie zagłady wo- 
bec której stoją najpoważniejsze zbiory polskie w Londynie, 


stanowiące (łącznie) odpowiednik księgozbiorów Wielkiej Emi- | 


gracji — a nadal narastające. 


Przypomnę najważniejsze dane. Biblioteka Polish Research 
Centre mieści się obecnie w trzecim pomieszczeniu, równie nie- 
przystosowanym do celów bibliotecznych jak poprzednie, w domu 
o krótkim, kilkunastoletnim tytule własności i niemal bez 
funduszów na wydatki bieżące po zahamowaniu subwencji 
brytyjskiego Ministerstwa Oświaty. Biblioteka Polska, która 
przeniosła się na Princes Gardens przed zaledwie siedmiu laty, 
stoi znów wobec grożby przeprowadzki — w nieznane. Stare 
porównanie ponawianych kilkakrotnie przenosin do pożaru — 
jest w tym wypadku więcej niż usprawiedliwione. 

Pełny obraz sytuacji ujawnił się niedawno w całej grozie 


"na dwu konferencjach zwołanych w zimie rb. przez amb. Ra- 


czyńskiego w celu wstępnego przedyskutowania prawnych i lo- 
kalowych aspektów przyszłego połączenia bibliotek. 


VIII 


Porównanie z Biblioteką w Paryżu (w okresie jej powstania) 
wymaga pewnej korektury. Tamta emigracja zestarzała się i 
wymarła wcześniej, niż będzie to udziałem naszej. Poza prze- 
sunięciem w górę granicy wieku na skutek postępów medycyny 
i higieny, dzieje się tax w wyniku równoczesnego występo- 
wania różnych grup wieku i pojawienia się nowej generacji, 
urodzonej w obozach i namiotach oraz stałego dopływu świeżej 
krwi z Kraju. 

Dla poprzedników naszych przed stuleciem sprawą naj- 
bardziej zasadniczą było zachowanie dla przyszłych historyków 


dokumentów politycznej ich działalności. Dla nas, obok iden- 


tycznych celów, ważne jest także, i to ważne na długie jeszcze 


lata, zaopatrzenie ludzi żywych, którzy albo do książki polskiej 


się „,garną”, albo trzeba im ją podsuwać. W stopniu wyż- | 


szym, niżby się to wydawać mogło potrzeby biblioteczne Emi- 
gracji są oczywiste i naturalne. 

. Czytelnicy korzystający z Biblioteki z wyjątkiem grupy 
polityków, to zwykła publiczność biblioteczna raczej trzyma- 


jąca się ziemi, niż ,,zawieszona między między dwiema niedo- 
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'rzeczywistościami”” (z powiedzenia T. Terleckiego). Stąd głę- 
boka moja wiara, że daleko nie mnie ale nam do końca. 
Dlaczego jednak ci wszyscy, którzy zjednoczywszy się i 


zastanowiwszy nad sytuacją, bez wielkiego nakładu kosztów 


a przez zręczne przegrupowanie „,assetów”” mogliby dać cen- 
tralnej bibliotece ich własnej Emigracji pomieszczenie skromne 
ale godziwe, nie znaleźli dotąd właściwego rozwiązania tak 


ważnej i palącej sprawy i nie mogą wyjść ze stadium przygo- b 


towawczych i przedłużających się w nieskończoność konferen- 
cyj? Kilku szczerze interesujących się losem nauki polskiej — 
— a więc Adam Żółtowski, Stanisław Stroński, Tadeusz Brze- 
ski, Tadeusz Grodyński — odeszło już na zawsze, nie dokoń- 
czywszy dzieła. Inni — nie młodnieją. Stają się raczej bar- 


dziej ociężali, niechętni zmianom, skłonni do „poddawania się. 


staropolskiej inklinacji do ,,Jakoś to będzie” i zadawalania 
załatwieniem odkładającym decyzję o następny rok. Przykro 
stawiać sprawę tak jasno i ostro; ktoś jednak musi się na to 
zdobyć. Przed gronem ludzi odpowiedzialnych za majątek spo- 
łeczny Emigracji stoi szansa zbudowania i przekazania przy- 


© szłości trwałego dzieła, z którym zwiążą się ich imiona. Jeśli 


tego zaniedbają, spotka ich odium Emigracji, która szeptem 
krytykuje coraz ostrzej. Sprawa Biblioteki tej Emigracji jest 
czymś większym i ważniejszym od tymczasowych iluzorycznych 
załatwień bez szansy utrzymania się w przyszłości. Piwnice 
i sutereny, w których przechowujemy obecnie cenne książki, 


| czasem unikaty, nadawały się, może, na przechowywanie wina; — 


książki po prostu pleśnieją w nich i butwieją. 

Kiedyś, przed wielu laty, marzyłam, jak o księciu z bajki 
. — 0 szlachetnym ,,kasztaniarzu””, którzy podrzuci nam anoni- 
| mowo walizkę z suwerenami na zakup domu pod bibliotekę. 
| Nie podrzucił. Przekazano nam, droższy nad diamenty, dar 
| £ 20 — ostatnie zarobione pieniądze młodej zmarłej niedawno 


'4 śp. Hanki Piaseckiej, — zawstydzający wzór dla innych, moż- 
'4 nych tego świata, a iluż ich wśród Emigracji? 


Dziś, jak chory na raka ukrywający postępy choroby przed 
otoczeniem, przekraczam co dzień próg domu na Princes Gar- 
deńs, domu, który ma być wkrótce zburzony — i myślę, że 
9% pracować trzeba normalnie dziś, jutro, jak długo się da. Nie 

, myślę jednak, że ,,Jakoś to będzie”. 
A tu — rejestrują się nowi czytelnicy z czterech współży- 
* jących generacji i potrzebny im Grzymała-Siedlecki, Pasternak, 


P Różewicz i wierszyki Brzechwy. Trzeba dać do oprawy czaso- 
4 pisma. Trzeba odbić dodatkowe egzemplarze I-go tomu Biblio- 


' grafii Zabielskiej, zobaczyć, ile jeszcze jest t. II-go i — myśleć 


5 'o|IIT-im, narastającym z dnia na dzień. Trzeba zamówić druczki 


zz podziękowaniami za dary, ale jaki dać na nich adres? Trzeba 
iść na dyżur do czytelni. 

I chcąc nie chcąc, trzeba iść w ślady warszawskiego ks. 
, Boduena, który gęsto obrywał, zabiegając o przyszłość Szpi- 


7. tala Dzieciątka Jezus w Warszawie, i odcinał się repliką: 


o dla” mnie, ce co dla chorych?” Był przy tym 
czuję jednak za sobą życzliwe wsparcie opinii publicznej, t, 

szystkich, którzy w krytycznym 1953 złożyli 21360 podpisów 
M petycją o 6 M Biblioteki złożoną na e a 


ddźwięk. . to inicjatywa poważna, starannie psy jj 
_1 przygotowana. 

_. Na przyszły gmach biblioteczny w Londynie trzeba kilku- 
ięciu tysięcy zielonych angielskich funtów. Zgromadzono 
ychczas około 7.000 (w tym ponad 2.000 na skutek Apelu 
z z obietnicami dalszych corocznych wpłat), uzyskano obiet- 
nice pomocy dla Biblioteki Polskiej ze strony Polish zanowiskaą 
1. Association Ltd. i zapewnienia życzliwego stanowiska 


Ale czas płynie. Zastraszająco szybko. Potrzebna jest k | 
szybciej pomoc ze strony ogółu emigracyjnego i z 
yjaciół; potrzebna jest natychmiastowa akcja organizac 

ołecznych wsparta indywidualnymi datkami tych wszystki 

tórzy rozumieją dorażne i przyszłe znaczenie polskich placó- 
k bibliotecznych w Londynie jako największym i promieniu- 
acym- szeroko skupisku polskim tej Emigracji. | b. 
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| dadza, że wszelkił | 
fary na Polski au Biblioteczny należy kierować na adres 


POLISH LIBRARY FUND 
26-28, Pont Street, London, S. W. 1. 
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AE BIBLIOTEKI POLSKIEJ 
5, Princes Gardens, London, S. W. 7. 
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Świadkowie ” sprawy Bożej” 


„„Tedy wziąwszy Sem i Jajet szatę a włożywszy ja na 
ramiona swe szli wspak i zakryli nagość ojca swego.. 


Gen. IX, 22. 


Wielu miłośników Mickiewicza poszło w ślady synów Noe- 
go rzucając zasłonę na okres jego towianizmu. Co do Andrzeja 
Towiańskiego, znamy historię jego apostolstwa, znamy doktry- 
nę, jej przypuszczalne źródła i jej niezgodność z katolicką dog- 
matyką — ale nikt nie wyjaśnił dotychczas na podstawie psycho- 
czy patologii jego wpływu na ludzi, ani lęku który budził w 
wyznawcach, ani rodzaju jego jasnowidzeń, ani metod magne- 


| tyzerskich. Co było w nim z wiedzy tajemnej, wspólnej wszy- 


stkim mistykom, wiedzy zdobytej drogą ascezy i kontemplacji, 


| co z tej wiedzy, o ile ją posiadał, zostało zatracone lub zmar- 


nowane przez pychę, megalomanię lub żądzę władzy? Ile w 


1 nim, lub jego otoczeniu, było świadomego lub nieświadomego 
$ oszustwa, ile całkiem pospolitych chwytów w procesie zdoby- 
” wania adeptów? 


Autentyczni mistycy chrześcijańscy szukali wszyscy bezpo- 
średniej, ponadrozumowej drogi obcowania z absolutem, a zdo- 
bywszy ten stan łaski usiłowali przekazać go innym. Towiański 
próbował podobnych dróg porozumienia ze światem nadprzyro- 
| dzonym, dróg intuicji i egzaltacji ducha. Tzw. ,,Sprawa Boża” 


| miała prowadzić ludzi dobrej woli do doskonałości a następnie 


© 
Ę 


do odrodzenia i „wyzwolenia Ojczyzny. 
Mistyków niższego rzędu, psychopatów i wróżbiarzy, oto- 
czonych czcią obałamuconych wyznawców; wydaje każda epo- 


Rozdział z książki pt. Szkice Mickiewiczowskie, nagrodzonej w 


| r. 1959 na Konkursie zorganizowanym z inicjatywy Polonii WVenezuelskiej 


t 
i 


| 


przez Zw. Pisarzy Polskich na Obczyźnie, w Londynie. Książka ukaże się 
pcd koniec bieżącego roku w wydawnictwie B. Świderskiego w Londynie 


jako tom XVIII ,,Londyńskiej Biblioteki Literackiej”. 


b 
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ka. Bywają rzetelni jasnowidze nie mający nic wspólnego z 
mistyką religijną i magnetyzerzy popisujący się na jarmarkach. 
Do jakiej kategorii należał Towiański? Nie został potępiony 
jako heretyk, ale trwał do końca w oporze przeciw Kościołowi, 
który nazywał „,,urzędowy””, przepowiadając niezmiennie prze- 
wroty spowodowane przeniewierstwem „, Bestii” (Rzymu) i wiel- 
kie nadzieje przemiany. Umarł w 8o-tym roku życia, w przy- 
kładnej obyczajności, otoczony poszanowaniem gromadki wy- 
znawców, wiernych ,,Mistrzowi”” aż poza śmierć. 

Skąd czerpał władzę urzekania ludzi wielkiej i największej 
miary? Jakim sposobem zachował swój autorytet wobec adep= 
tów do końca długiego życia? 

Sądy współczesnych o nim, sprzeczne i obustronnie auto- 
rytatywne, potwierdzają jeszcze zagadkowość zjawiska pod 
względem intelektualnym i moralnym. Przez wyznawców uzna- 
wany był za Mesjasza, za nowe wcielenie Słowa, dla wrogów 
był agentem Moskwy i narzędziem Szatana. 

Mickiewicz nie wątpił, że na dziesięć lat przed pojawieniem 
się Towiańskiego w Paryżu przepowiedział go w widzeniu 
Księdza Piotra jako ,,męża strasznego o trzech obliczach, tego 
co na sławie zbuduje ogromy swego Kościoła” 

Uzdrowienie Celiny Mickiewiczowej, zapowiedź wielkich 
wypadków i rychłego wyzwolenia Polski, dało początek całemu 
ruchowi latem 1841 r. Mickiewicz poświęcił tzw. ,,Sprawie Bo- 
żej”” wszystko; w ciągu pięciu lat był powolnym narzędziem 
Towiańskiego. Mętnym wypowiedziom Mistrza nadał kształt 
i życie, jako jego zastępca wskazywał Braciom drogi ofiary 
i postępu, mówił o znaczeniu modlitwy, o egzaltacji ducha; 
listy Towiańskiego czytał na klęczkach; przygotowując się na 
modlitwę w kościele, lub na wykład w College de France, stawał 
całe godziny w zachwyceniu przed portretem ,,proroka''; na- 
wet po scysji zaszłej pomiędzy nimi w 1846r. „po wywalczeniu SO- 
bie samodzielności działania, nawet po zawieszeniu prac Koła 
w 1848 nie wyrzekł się go; czy przez pychę, jak sądzili nie- 
którzy, nie chcąc się przyznać do błędów głoszonych publicznie, 
czy może dzięki resztce wiary w ,,Męża o trzech obliczach?”*. 

„,Najdroższym Bratem, Mistrzem i Panem” nazywał go 
w liście z 1853 r. wyrażając nadzieję, że Bóg raczy w chwili 
stanowczej powołać pana Andrzeja od sznurów i wioseł ,,ku 
sterowi””. W obszernym memoriale przesłanym Napoleonowi 
II-mu w końcu tegoż roku podkreślał poeta gorliwość z jaką 
Towiański szerzył od lat kult Wielkiego Cesarza i jego idee, 
cierpiąc za to prześladowania i wygnanie. Memoriał doszedł rąk 
Napoleona, ale opinia prefekta policji Paryża udaremniła sta- 
rania poety; Andrzej Towiański, eksmitowany po raz drugi 
z Francji, już nigdy nie przekroczył jej granic. Lękano się 
nowych intryg wśród emigracji polskiej. 

Zygmunt Krasiński baczny, mimo że zawsze zakulisowy 
obserwator wypadków, bystry sędzia ludzi i rzeczy, który w 


| 
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ŚWIADKOWIE „SPRAWY BOŻEJ” 


4 1848 r. staczał w Rzymie zażarte walki ,,na duchy” z Mickie- 
| wiczem, Krasiński, zbierając skrzętnie informacje o tajemniczym 
jasnowidzu, miał go za potężną indywidualność na usługach 
omal że samego piekła. W 1851r dowodził, że szereg odebranych 
relacji wskazuje na to, że Towiański był wyprawiony przez 
Moskwę na zwiedzenie, uwiedzenie i wydanie Mickiewicza do 
rąk cesarza Mikołaja. 5 

,„, Wiesz, że w istocie kazał mu iść na granicę — pisał 

Zygmunt do Władysława Zamoyskiego — dać się okuć w kaj- 
dany i tylko jednej godziny żądać za to rozmowy z carem, a 
kiedy sił do tego nie czuł w sobie, powiedział mu Mistrz, że 
jest słabym i małowiernym i odtąd zaczęli się między sobą różnić 
k odchylać się”. (15. VI.-1851). 
Krasiński nie sądził aby Towiańskiemu chciało się „„,ajen- 
tować'” Moskwie, tyle tylko, że on i Moskwa jednakowe wyka- 
zują zamiary, jako że oś na której wszystkie rewelacje To- 
wiańskiego się kręcą jest, że tylko Moskwa dobro Polsce przy- 
niesie. 

Skąd Krasiński czerpał te wiadomości, mimo ,,umyślnej 
chmury tajemniczości”, którą Towiański się otaczał? Prawdo- 
podobnie od Józefa Komierowskiego, zamożnego podlaskiego 
ziemianina, który niejednokrotnie odwiedzał Paryż, przebywał 
w gronie Towiańczyków i widywał się z Krasińskim w Badenie. 
Właśnie Komierowskiemu zwierzył się Towiański, między inny- 
mi rzeczami z tego, że odwiedza go duch cara Mikołaja i że 
zbawienie Polski przyjdzie ze Wschodu. , 

Ówczesny niepokój umysłów, i to światlejszych, malują 
wyznania Józefa Komierowskiego wydane bezimiennie w 1856 r. 
Czuł — pisze — jak ,,świat usuwa mu się spod nóg” i „jaki 
| głód jest w każdym pokarmie”. 

H „„Polak w historii, wedle jej pojęcia dzisiejszego, jest 
, strasznym bankrutem: w kraju jest zdeptanym albo przeniewier- 
cą, za granicą jest niszczycielem lub zdrajcą... gdy mądrość 
światowa nie mogła mnie nasycić szukałem Boga, szukałem 
Mesjasza wkoło siebie...'””. 
Od mesjanicznego obłędu uratował Komierowskiego wre- 
« szcie jego zmysł krytyczny, przez Mistrza piętnowany jako 
' grzech pychy. Żadnych hamulców rozumowych nie posiadał 
' Seweryn Pilchowski, hrabia Biberstein, właściciel dóbr na 
, Ukrainie. Pilchowski, aktem prawnym oddał się w poddaństwo 
$ tego, którego uznał ,,za Żywot, Drogę i Prawdę oraz za 
, Urząd Powszechny... ”. Tym aktem przepisywał na własność 
Towiańskiego siebie samego oraz wszystkie swoje majętności 
| łącznie z osiedłymi w nich poddanymi, wyłączając jedynie swoje 
, potomstwo. Akt spisany 6 stycznia 1845 r. i złożony na ręce 
Adama Mickiewicza, ,,aby służył komu z prawa należy”, podpi- 
sał pełnym nazwiskiem on sam, oraz świadkowie: Adam Mic- 
' kiewicz, bohaterski płk. Karol Różycki, dowódca jazdy wołyń- 
, skiej, ks. Romuald Giedroyć i Michał Chodźko, kapitan 12-go 
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p. ułanów powstania litewskiego, późniejszy wapół wórć? 


gionu Włoskiego. Pilchowski zobowiązał się jednocześnie z ra- 
mienia Mistrza udać się do Rosji i choćby z narażeniem życia | 


wypełnić zamierzoną „,,służbę”” wobec cara. Tymczasem już 
półtora roku później, poróżniwszy się z Towiańskim, Pilchowski 


wystąpił z Koła, unieważniając tym samym swój ,,akt poddań- 


stwa” z ubiegłego roku! Towiański zaliczył go więc wraż 
z Mickiewiczem i Deyblówną do ,,krółów fałszywego tonu” 
Niezależność działania i apostolstwa, którą Mickiewicz 
wydarł Towiańskiemu w początkach 1846 r. po kilkotygodnio- 
wych gwałtownych z nim dysputach, była przez Braci różnie 
osądzona. Na ogół Zastęp był skonsternowany, groziło rozbi- 
ciem Koła, groziło zatraceniem jednolitej linii, czyli herezją. 
Pod datą 21. maja 1846 r., z nakazu, czy też może tylko za 
zgodą Mickiewicza, szereg * braci wystąpiło z indywidualnymi 
listami do Towiańskiego, pełnymi skarg i samokrytyki. W 
tych kilku zachowanych pismach, obok niewolniczego kultu 
dla ,,Mistrza i Pana”, kultu, który Mickiewicz chciał utrzymać 
mimo niezależności swego Koła, znajdujemy wyznania głębo- 
kiej rozterki, echa obmowy i nędznych plotek. Donoszono Mi- 
strzowi m.in., że S. Alix (Mollard), ,,zastępca urzędu” (czyli 


" Mickiewicza w czasie jego nieobecności) zaprzątała umysły 


Braci sprawą nieporozumień małżeńskich Siostry Guttowej, po 
powrocie Mickiewicza głosiła ,,że wprowadził w Koło szata- 


_na”', że należy uznać siostry z otoczenia Mistrza za święte itp. 


„„Dość już tych prób i doświadczeń — stwierdzał jeden 
z Braci, Hieronim Bońkowski. — Dobijam się wolności odpie- 
rając wszelkie insynuacje szatańskie... wszelkie wdzieranie się 
do tajników ducha mojego, który od Boga tylko zależy. Ostatni 
ton, który się tutaj pojawił był tonem Inkwizycji świętej, tonem 
nastającym na wszelkie szczere i proste uczucia, zadającym 
straszne rany duchowi...” 

„Widzieliśmy — pisze Stefan Zan — część kochanych 


_ Braci naszych w. upiorów zamienionych i w niemocy dobycia 


jednego słowa ludzkiego, usuwających się całkowicie z uświę- 
conego miejsca prac naszych”. 
Do Koła wdarło się szpiegostwo i donosicielstwo. Eusta- 


- chy Januszkiewicz widział w tym owoc tylu fałszywych kie- 
runków i doktryn, zawsze powagą imienia Towiańskiego osła- 


nianych, stąd za nieomylną prawdę z pokorą przez Braci przyj- 


mowanych. Z tego nierozróżnienia fałszu od prawdy — pisał 


— powstaje zamęt nie do opisania.. 


,„„Brak zupełny samoistnego czucia... Braterstwo i miłość 


chrześcijańska zamieniły się w żywioł jakiś RUA 
narzędzie ucisku jednych przez drugich... 


'Towiański tymczasem, zapowiedział przez Karola Różyc- 


kiego (Brata Wodza), że „„odejdzie skąd przyszedł”, niby 
nowy Mesjasz. To jednak nie znaczyło, że miał wstąpić do 
nieba, ale zamierzał udać się do Anglii. Może chciał omas 
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na Wyspie nowy cykl misyjny, a może groźbą odejścia chciał 
| opamiętać i skłonić do zgody skłóconych apostołów? 
„„Odejść nie spełniwszy posłannictwa na ziemi? — zapy- 
tywał A. Biergiel — w takim razie nie byłbyś tym, za którego 
Cię uznajemy”. 
Ale co robił Mickiewicz w zamęcie tych niedorzeczności, 
przez jednych ,,morzony i ciśniony”” jak to określał Bońkow- 
ski, przez drugich ,,szpiegowany i donoszony...?''. Trwał w 
zaślepieniu, sprawując ,,rząd dusz”, torując, jak sądził, drogę 
do „,pieśni szczęśliwej”, pieśni przyszłości. O ciemnych, zi- 
mowych świtach wyruszał z Batignolów do jakiegoś wspólnego 
lokalu na St. Charles, gdzie się zbierała jego otumaniona gro- 
mada i żądał od tych zbiedzonych i zwiedzionych ludzi — 
świętości! Mieli stawiać opór światu realizacją prawdy w ży- 
ciu, tylko wtedy, mówił, stary porządek upadnie, jak opada 
kora z drzew, kiedy w nie nowe wstępują soki. Kazał im szu- 
kać w sobie błyskawicy, która w najciemniejszą noc wskazuje 
drogę błądzącemu wędrowcy. Na próżno; znajdowali jedynie 
obłędne „,,czucia” i niedorzeczne sny. Zalecał prosić Boga o 
sankcję kapłańską w Kole i o wzbudzenia kapłanki dla pokie- 
rowania ruchem..., zamierzał ustanowić obrządek zewnętrzny 
„„wedle nowego ducha”; oczekiwano tylko znaku Woli Bożej. - 
Jesienią 1847, wkrótce przed wyprawą do Rzymu, rzucił Mic- 
kiewicz projekt ,,ruszenia z emigracji nawet krokami ziem- 
skiemi'””. 


umrzeć na tej ziemi. Może nasze wyjście zrobi więcej niż 
| wszystko, tak jak wyjście z Egiptu”. 

| W ciągu dwóch lat (1846, 1847) samodzielności, porywał 
| się poeta na zamiary, których sam Towiański nie ośmielał się 
+, nigdy wysuwać. Ale kiedy Mistrz ponowił próbę poddania go 
| swojej władzy poetą przedstawił mu z okrutną szczerością, 
| w pamiętnym liście z 12 maja 1847, drogę przebytą, gwałt za- 
; dawany współbraciom w imię najświętszych celów, porównująe 
. ten gwałt do obyczajów trzody wilków „,,która towarzysza 
rannego rozdziera i pożera”. 

Wyprawa Rzymska była punktem szczytowym apostolstwa 
1 Mickiewicza i kresem jego walki o rząd dusz. Zabiegi poli- 
| tyczne, organizacja i przewodnictwo Legionu — stało się czy- 
nem wyzwalającym. Z dusznej atmosfery „,tonów” i ,,ruchów 
| duszy”, ,,wyzywów”, „,służb”, „,czuć” i zbiorowych halucy- 
| nacji wydostał się poeta na czele swego młodego Zastępu na 
gościńce włoskie, wołając o broń i orły narodowe. Po roku 
, 1848 nie wrócił już do apostolstwa ,,Sprawy Bożej”, mimo 
' że oba Koła, ortodoksyjne Różyckiego i jego — nieortodoksyj- 
3 ne istniały nadal, spierając się wzajemnie. Od chwili kiedy 
, ruchowi zabrakło blasku jego geniuszu ,,burzliwa Sybilla stała 
| się skromną mniszką” — tak to określił Bogdan Zaleski 
, (1850 r.). 


,„„Wiele jest dróg do kraju — mówił — nam nie wolno 
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Ostatni znany nam akt paryskiego Towianizmu, jak rów- 
nież postawę ,,Męża o trzech Obliczach”, naświetla skromny 
Dzienniczek Zofii z Sobieskich Komierowskiej, dopełniony 
i uzupełniony wymienioną już broszurką jej męża. 

Oryginał tego dzienniczka oraz kopia pisana tą samą, już 
nieco chwiejną ręką autorki, znajdują się w posiadaniu rodziny. 

Zofia Komierowska mając lat 18 przyjechała w podróży 
poślubnej do Paryża z mężem o dwadzieścia lat od niej star- 


szym. Żywot ziemiański nie zadawalniał Józefa Komierow- 


skiego, ducha niespokojnego, miał ambicje literackie, ponadto 
był zajęty ,,ściganiem tajemnic Bożych”'. Rok rocznie wyjeżdżał 
za granicę, głównie do Paryża, gdzie się spotykał z Towiańczy- 
kami. W  prelekcjach Mickiewicza znalazł ,,błyski i blaski”, 
zapragnął więc osobiście poznać zapowiedzianego Mesjasza. 
Zawiedziony ogólnikami Towiańskiego (,,...to wszystko co mi 
zalecał, kazdy frant szlachcic wie i praktykuje” ') — prosił go 
o coś pełnego ,,skądby kwiaty rosły lub krew płynęła”, ale 
Mistrz żądał najprzód całkowitego poddania, oświadczył jednak 
Komierowskiemu, że jest ,,duchem królewskim” odpowiedzial- 
nym za zbawienie Polski. Stosunki Komierowskiego z Towiań- 
czykami trwały dziewięć lat a skończyły się dramatycznym 


_" zerwaniem. 


Przeniesiona z podlaskiego dworku do Paryża Drugiego 
Cesarstwa, cierpi pani Komierowska nad swoją nieśmiałością 
odejmującą jej nieraz mowę i omal przytomność. Wrażenia 
swoje podaje dzień po dniu z dziecinną prostotą i bez wyboru, 
ale umie obserwować i ma swój sąd o ludziach i rzeczach. 
Znajdujemy tu opisy rewii wojskowych, uroczystości dwor- 
skich i kościelnych, teatrów i wyścigów (,,kursów' — jak 
pisze), podane są szczegółowo toalety cesarzowej Eugenii, opi- 
sana gra fizjonomii Mickiewicza ,,przemawiającego z ducha”, 
wymienione jadłospisy obiadów, którymi małżonkowie uga- 
szczali rodaków, wyszczególnieni biesiadnicy. Bywali u nich 
między innymi generałowie Rybiński, Wysocki, Mierosławski, 
poeci Lenartowicz i Goszczyński, St. Zan, Gierycz, Biergiel 
i inni ,,Bracia”. — ,,Same znakomitości!” — stwierdza naiw- 
nie autorka. Trzykrotnie zaszczycił te obiady Mickiewicz, a wi- 
zyty wieszcza opisuje oczywiście pani Komierowska z wielką 
dokładnością. Z równą prostotą podana jest wyprawa obojga 
małżonków do Zurichu, spotkanie z Towiańskim i jego ,,dwo- 
rem”. Relację z dramatycznej pieszej pielgrzymki do Einsie- 
del przeplata autorka opisem smażonych udek żabich podanych 
na popasie w przydrożnej gospodzie (powóz wynajęty postę- 
pował krok w krok za pielgrzymami), oraz lęku aby nietoperze 
w ciemnym kościele nie wplątały się w jej loki. 

Jak najlepiej zrazu nastawiona do Towiańczyków, prędko 
się do nich zniechęca. Męczą ją niekończące się ich dysputy, 
prowadzone specjalnym językiem, którego nie pojmuje. 

„Dotąd słyszę ciągle powtarzające się ,„duch, braterstwo, 


| 
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si ofiara'', a mnie się zdaje, że między nimi ani jedności ani mi- 
o4łości, bo jak ich się tylko kilku zejdzie, to każdy jest innego 
| zdania i wtenczas przychodzi do głośnych zwad, nigdy jednak 


| Bracia różnymi powieściami o duchach i obcowaniu z nimi, 
wobiecując że i ją kiedyś duch dotknie kiedy na to zasłuży. 
1) Bynajmniej tych kontaktów pani Zofia nie pragnęła, ale będąc 
| rozsądną kobietą i kochającą żoną, drażniło ją lekceważenie 
z jakim Towiańczycy odnosili się do jej męża, traktując go 
| jako nawracającego się renegata. ,,To mnie strasznie oburza — 
: pisała — bo przecież całe dnie spędzają u nas, jedzą, piją, 

czerpią w kasie jak we własnej kieszeni, a w zamian pozwalają 
sobie tak niewłaściwego tonu!”. 

5oo frs. przesłanych za pośrednictwem jednego z braci 
Towiańskiemu, Mistrz zwrócił ofiarodawcy, tłumacząc, że nie 
będąc z nim w braterstwie ducha, ofiary jego przyjąć nie może... 
fm] Bracia dowiedziawszy się o tym ,,w taki wpadli zapał i elok- 
wencję — czytamy w Dzienniku — w taki marny proszek za- 
mlmienili mego biedaka, że zdenerwowany i skruszony głośnym 
17 wybuchnął płaczem””. 

| Zbliżał się termin wyjazdu do Zurichu. W dzień św. Jó- 
'zefa udał się Komierowski od wczesnego rana do kościoła 
/św. Genowefy dla ,,ćwiczenia ducha”, miał stanąć przed obli- 
"czem Mistrza oczyszczony z prochu ziemskiego. Dopiero pod 
lwieczór odnalazła go żona, strasznie zaniepokojona tym znik- 


zrozumieć nie mogę o co im właściwie chodzi. Straszą ją też 


© nięciem, leżącego krzyżem na wilgotnych płytach zimnego ko- 


ścioła — od dwunastu godzin trwał ,,w najwyższej egzaltacji 
arducha'. Zawlekła go gwałtem do powozu, a nie pojmując tych 
pobożnych ekscesów, coraz gorzej znosiła inspiratorów tego 
'P rodzaju praktyk. 
„„Żebym tylko miała odwagę — wyznaje — i nie bała się 
mężowi memu zrobić przykrości, to. bym całe to braterstwo 
z domu przepędziła””. > 
W Zurichu, mimo najlepszych chęci obojga, wszystko 
odbyło się inaczej aniżeli przypuszczali. Pani Zofia przygarnięta 
do serca i czule przez Mistrza ucałowana ,,w brodę”, zwątpiła 
IR razu w świętość Sprawy i wysłuchała bez wzruszenia róż- 


|nych opowieści o duchach m.in. Napoleona i Kościuszki, przy- 
M'chodzących Mistrzowi w sukurs w ważnych okolicznościach: 
/Mistrz, zagroziwszy jej ciężkimi karami, o ile zechce sprzenie- 
4) wierzyć się Sprawie, zwolnił ją od wierności małżeńskiej z po- 

(wodu wielkiej różnicy wieku, wierności, której — jak powia- 
k dał — ani Bóg ani Kościół od nikogo nie wymaga, zalecał 
| tylko czynić wybór ,,z ducha”. Pani Komierowska wyszła z 
tego posłuchania do głębi oburzona, postanawiając sobie nigdy 
pis tu więcej nie wracać. Ale Komierowski, poddany ,,magne- 
$tycznym pasom”” (wodzenie rękoma po twarzy), skruszony 
* „jak zbrodniarz pokutujący”, padł Mistrzowi do nóg i został 
'przezeń uroczyście przyjęty do braterstwa. 
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Dalsze etapy tego przeobrażenia opisuje zupełnie zgodnie 
dziennik Zofii Komierowskiej i broszurka jej męża. 

„Ogień piekielny, który miałem w piersiach — pisze Ko- 
mierowski — rozpalił się do egzaltacji, zapragnąłem wszystkich 
nawracać a doświadczywszy sposobów używanych przez Mis- 
trza i braci, widziałem jak mogę opanowywać ludzi. Wszyscy 
co mi opór stawiali, stali się w mych oczach jakby ofiary... 
Nikt tego wyrozumieć nie potrafi, kto nie wierzy w możeb- 
ność opętania”. 

Aż oto Ewangelia, której Mistrz czytać mu zabronił, jako 
że się nią ,„obałamuca”” otworzyła mu się w rękach na 13 R. 
św. Marka o fałszywych prorokach, którzy będą czynić znaki 
i dziwy,... wtedy dusza mu się rozdarła. ,,Módlcie się, abyście 


nie wpadli w pokuszenie”” — czytał dalej... 
Całą noc leżąc krzyżem zanosił się od płaczu... „,,Oczy 
mu się otworzyły na rzeczywistą wartość Mistrza — pisze pani 


Komierowska — uczuł się najnieszczęśliwszy, że przez kilka- 
naście godzin wyżej Chrystusa go stawiał i teraz dopiero 
jasno przejrzał, że cała ta tak nazwana święta sprawa z Mis- 
trzem na czele, była nikczemnym obałamuceniem umysłów, 
pragnących się wznieść nad poziom życia zwyczajnego””. 

Po pielgrzymce do kościoła w Einsiedel i dalszej nocy 
spędzonej tam na modlitwie, łzach i poście, wrócili państwo 
Komierowscy, już powozem do Zurichu i wyjechali bez pożeg- 
nania. Jedynie w liście pozostawionym, Komierowski zaklinał 
Towiańskiego aby zaprzestał ludzi zwodzić i ukorzył się przed 
- Bogiem. 

,„, Wiedziałem, że nawracać po Chrystusowemu można tyl- 
ko rozkochaniem...” — wyznaje Komierowski; próbował jed- 
nak rozumowaniem wpłynąć na Braci. Dysputy i korespondencje 
trwały dwa miesiące, chodziło mu oczywiście głównie o Mic- 
kiewicza. Tak jak uprzednio pracował nad pogodzeniem poety 
z Towiańskim, uważając brak harmonii pomiędzy nimi za 
początek herezji w „,wywyższonym”, jak sądził, Kościele 
Chrystusowym, tak teraz chciał go skłonić do wyrzeczenia się 
błędów, co by mogło opamiętać część Braci poddanych jegc 
kierunkowi. 

Mickiewicz był jakoby wzruszony doświadczeniem przyja: 
ciela, ale odrzec się błędów nie chciał”. ...jest zbyt dumny — 
pisał Komierowski — ażeby „przyjął od nieuczonego szlachcicz 
konsekwencję negującą tyle jego publicznych czynów”? 

,„„Mąż mój wprost z wagonu — czytamy w Dzienniku Ko 
mierowskiej — pobiegł co prędzej do Mickiewicza, aby go w 
najgorętszych słowach ubłagać o odwołanie tego, co w pre 
lekcjach swoich w Sorbonie (sic) o Towiańskim wygłosił — 
daremne jednak były wszystkie prośby. Mickiewicz stał nie 
wzruszony przy swoim, mówiąc: ,,niechaj każdy przyjdzie de 
tej wiedzy taką męką ducha jak ja i ty przyszedłeś”. Ten zawód 
zdaniem żony, gorzej bolał Komierowskiego od wszystkicł 
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finnych przejść. ,,Najmilsi Bracia” rozpierzchli się. Po buncie 
podniesionym przeciwko Mistrzowi i jego sprawie nie mogło 
być żadnej spółki z zatwardziałym renegatem. ,,Rozpierzchli 
się — powiada pani Komierowska — może też i dlatego, że 
nie prowadziliśmy już kuchni w domu...”. Tylko od czasu do 
czasu wpadał któryś fanatyk, wysypując jak z rękawa grad 
obelg i przekleństw, po czym wypadał, nie zdjąwszy nawet 
kapelusza. Jednego z takich pani Zofia własnoręcznie wyrzuciła 
za drzwi, aż zjechał po schodach. 

„I zdaje mi się, kończył Komierowski swoje wyznania, że 
życie prowadzone w miłości dla najgrubszych smaków ziem- 
»łskich jest więcej błogosławione, jak ofiary i poświęcenia nie 
"(pochodzące z miłości i miłosierdzia”. 

Ale na tym się jeszcze nie skończyło. Andrzej Towiański, 
"mimo wyłamania się Mickiewicza spod jego władzy, miał go 
'fna oku i korespondował z nim za pośrednictwem żony, Siostry 
Karoliny. Pani Towiańska zapytywała więc Brata Adama o 
"'fswego niedawnego gościa, ostrzegając przed jego niepojętą 
zmiennością. Mickiewicz w odpowiedzi podał kolejność swoich 
stosunków z Komierowskim, zaprzeczając w dwóch listach, 
* jakoby miał bywać u niego. ,,Towarzystwo, w którym żył 
4 (czyli bracia z ortodoksyjnego Koła) — pisał — widziałoby 
% mnie niechętnie i ja nie miałem ochoty z nim się spotykać... 
Pan Komierowski w stosunkach zwyczajnych jest dobrym i szla- 
91 chetnym człowiekiem, ale ciągnąć go do wyższych stosunków 
9 nie widziałem żebym miał obowiązek i nie ufałem żebym miał - 
SH na to dość sił...””. 

List Komierowskiego do Towiańskiego pisany przed wy- 
* jazdem z Zurichu, przesłany następnie przez panią Towiańską 
1) Mickiewiczowi, z prośbą nie komunikowania nikomu, został 
| jej zwrócony bez żadnych komentarzy. 

| Dlaczego pani Komierowska miałaby zmyślać powieść o 
"© obiadach, na których bywał u nich trzykrotnie Mickiewicz, 
|| z wyliczeniem potraw, współbiesiadników i swoich trwóg gos- 
| podarskich, wreszcie drukować swój młodzieńczy dzienniczek 
w ,,Bluszczu” trzydzieści sześć lat później? 

Józefowa Komierowska, późniejsza Ludwikowa Norwi- 
'dowa, bratowa Cypriana a zarazem kuzynka Norwidów przez 
j Sobieskich, najlepsza aż do śmierci poety jego opiekunka, 
'3%-v. Radwanowa, dożywszy późnego wieku, pozostawiła w 
j pamięci dzieci i wnuków wspomnienie wyjątkowo rozumnej 
| i pełnej uroku kobiety. A więc skąd ta niezgodność? 


,„„Adam jest szpiegowany i donoszony” — komunikował 
Towiańskiemu H. Bońkowski. ,,Musiałem bić się — pisał 
) poeta z Rzymu — przeciwko krzykom, złorzeczeniom, szyder- 


1 stwom, wkoło opasany potwarzą””. 

Czy odrzekając się przyjaznych stosunków i dysput z Ko- 
| mierowskim, chciał Mickiewicz rozbroić ,,donosy”' gorliwców? 
| Czy działał tu, w 1853 r., jeszcze strach, niepojęty strach, 
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MARIA CZAPSKA 


który Towiański budził w swoich wyznawcach, mimo że się 
nigdy nie unosił? Czy, podobnie jak w Rosji, wolał poeta dla 
spokoju i bezpieczeństwa, łudzić pozorną uległością „,despotę”, 
którego być może, wcale już nie uznawał za ,,Mistrza i Pana”? 

Jakieś człony tej sprawy musiały zaginąć, a raczej uległy 
cenzurze i zniszczeniu, z listów Mickiewicza do Komierowskie- 
go pozostały zniekształcone fragmenty. Zarówno Braciom (To- 
wiańczykom), których Zofia Komierowska nie oszczędzała w 
swoim Dzienniku, jak i hagiografom poety i jego rodzinie, 
mogło zależeć na tym, aby jej świadectwo i jego krępujące 
rewelacje poddać w wątpliwość. 

Pośród tylu innych zachowanych w całości lub przetrze- 
bionych z latami materiałów, skromna i mało komu znana re- 
lacja Zofii Komierowskiej-Radwanowej, która młodymi i nie- 
uprzedzonymi oczami spojrzała na rzeczywistość emigracyjną 
z 1853 r. i zauważyła przedziwny splot wiary, złudzeń i oszu- 
stwa składających się na tzw. ,,Sprawę Bożą”, ma swoją wy- 
mowę i swoje znaczenie. 


Maria CZAPSKA 
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Wiersze 


CO BYŁO WIELKIE 
Aleksandrowi i Oli Watom 


Co było wielkie, małem się wydało. 
Królestwa bladły jak miedź zaśnieżona. 


Co poraziło, więcej nie poraża. 
Niebiańskie ziemie toczą się i świecą. 


Na brzegu rzeki, rozciągnięty w trawie, 
Jak dawno, dawno, puszczam łódki z kory. 


BALLADA 


Jerzemu Andrzejewskiemu 


Na równinie stoi szare drzewo. 

Pod nim siedzi matka w małym cieniu. 
Obłuskuje jajko na twardo 

I popija herbatę z butelki. 

Miasto widzi którego nie było, 
Błyszczą mury i wieże w południe. 

Na gołębie kołujące stadem 

Patrzy matka a wraca z cmentarza. 


— Zapomnieli synku przyjaciele. 
Nikt z kolegów ciebie nie wspomina. 
Narzeczona dzieci urodziła 


CZESŁAW MIŁOSZ 


Io tobie nie pomyśli w nocy. Z 
Zbudowali w Warszawie pomniki 

A na żadnym twojego imienia. 

Tylko matka, póki jest, pamięta 

Jaki śmieszny byłeś i dziecinny. 


Leży Gajcy przysypany ziemią 

Już na wieki dwudziestodwuletni. 
Nie ma oczu ni rąk ani serca, 

Nie zna lata ni zimy ni wiosny. 

A co roku huczą w rzekach lody, 
W ciemnym lesie zawilec rozkwita, 
Czeremchami napełniają dzbanki, 

W ysłuchują co kukułka wróży. 


Leży Gajcy, nigdy się nie dowie 

Że warszawska bitwa zeszła na nic. 
Barykadę na której umierał 
Rozebrały popękane ręce. 

Biegły wiatry, niosły pył czerwony, 
Spadły deszcze i słowik zaśpiewał. 
Pod obłokiem krzyczeli murarze, 
Podciągali w górę nowe domy. 


— Mówią synku że wstydzić się trzeba, 
Że niedobrej broniłeś ty sprawy. 

A ja nie wiem, niechaj Bóg osądzi 
Kiedy z tobą rozmawiać nie mogę. 
Pokruszone twoje kwiaty w pyle, 

To ła susza, wybacz mój jedyny. 

Czasu mało a jeżeli przyjdę 

Z tak daleka muszę nosić wodę. 


Matka chustkę pod drzewem poprawia, 
Świeci skrzydło gołębia na niebie. 
Zamyśliła się, zapatrzyła się, 
Przestwór taki wysoki, wysoki. 

I tramwaik pędzi w stronę miasta 

A tam dwoje młodych za nim goni. 
Zdążą, myśli matka, czy nie zdążą? 
Dogonili. Wsiedli na przystanku. 


MŁODZI POLSCY POECI 
Po przeczytaniu ,,Almanachu młodych 1958-59'' 
To jakbym wyrzucony z brzucha oceanu 


Odpłakał w mokrym piasku rok za rokiem 
Widząc źródło, kobiety piorące bieliznę. 
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To jakbym w sady słoneczne pod chmurą 
Szedł, tam gdzie w świetle słońca gniada grzywa 
Ciesząc się że to jest choć mnie nie ma. 


Jeżeli mnie wspomnicie, będę szczęśliwy. 
Jeżeli nie wsbomnicie mnie, będę szczęśliwy. 
Bo spadają owoce, słodycz pije osa 

Nad naszym złudzeniem. 


Ale wy nie wiecie kim jesteście 

I tęsknicie do wysp, do stopni z emalii 

Na których sandał myje fala przezroczysta, 
Nieświadomi, że jedna czeka tam nauka: 
Podnieść kruszynę chleba przez uszanowanie. 


Wasz chód elastyczny, wasza zręczność, 
Wasz umysł uprawiony i przebiegły 
Niczym są dla was i na brudne schody 

W stępujecie ze starą młodzieńczą rozpaczą. 


Nie, nigdy 

Raniący siebie i innych, bo chciałem daremnie 
Kochać i służyć, nie byłem tak pewny 
Zabachu mokrych traw, okrzyków, ech 

I tej wziętej bod szorstkim dębem obietnicy: 
Nieskończonego następstwa pokoleń. 


W nadmorskich wiatrach słyszę wasz jeleni śmiech. 


ODA DO PTAKA 


O złożony. 

O nieświadomy. 

Trzymający za sobą dłonie pierzaste. 

W sparty na skokach z szarego jaszczura, 
Na cybernetycznych rękawicach 

Które imają czego dotkną. 


O niepomierny. 

O większy niż 

Przepaść konwalii, oko szczypawki w trawie 
Rude od obrotu zielono-fioletowych słońc, 

Niż noc w galeriach z dwojgiem świateł mrówki 
I galaktyka w jej ciele 

Zaiste, równa każdej innej. 


Poza wolą, bez woli ah: | 
Kołyszesz się na gałęzi nad jeziorami powietrza 


CZESŁAW MIŁOSZ 


Gdzie pałace zatopione, wieże liści, , 
Tarasy do lądowań między lirą cienia. E 
Pochylasz się, wezwany, i rozważam chwilę 

Kiedy stopa zwalnia uchwyt, wyciąga się ramię. 
Chwieje się miejsce gdzie byłeś, ty w linie kryształu 
Unosisz swoje ciepłe i bijące serce. 


O niczemu niepodobny, obojętny 

Na dźwięk pta, pteron, fvgls, brd. 

Poza nazwą, bez nazwy, 

Ruch nienaganny w ogromnym bursztynie. 
Abym pojął w biciu skrzydeł co mnie dzieli 
Od rzeczy którym co dzień nadaję imiona 
I od mojej postaci pionowej 

Choć przedłuża siebie do zenitu. 


Ale dziób twój półotwarty zawsze ze mną. 
Jego wnętrze tak cielesne i miłosne 

Że na karku włos. mi jeży drżenie . 
Pokrewieństwa i twojej ekstazy. 

"Wtedy czekam w sieni po południu, 
Widzę usta koło lwów mosiężnych 

I dotykam obnażonej ręki 

Pod zapachem kryntcy i dzwonów. 


Czesław MIŁOSZ 
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BOGATY DZIAŁ NOWOŚCI 


| Poczucie zagrożenia i kryzysu zapoczątkowało na kor 
 nencie zwrot ,,na prawo”. A każdy ,,zwrot na prawo” 
uchem ku rządom centralistycznym 1 autorytatywnym. Jest 


koja! również partie socjalistyczne. SĘ, 
z Kto się konsoliduje? Konsoliduje się system kapiole > 
który jak zauważył prez. Tito na piątym Zjeździe L.]J.K. 
_,w Sprzeczności z obiektywnymi prawami rozwoju społecz 
go usiłuje przedłużyć swoje istnienie” Ż 
= Jest rzeczą interesującą, że koegzystencja wywołuje 
rzeczywistości odwrotny skutek od zamierzonego. Prez. Tit 
w cytowanym przemówieniu nie ukrywał, że celem koegzyste 
cji jest ułatwić likwidację systemu kapitalistycznego na drodz 
pokojowej. Obiektywnie należy stwierdzić, że na nic podobnego 
się nie zanosi. Wprost przeciwnie — kapitalizm kwitnie, przy ć 
 stosowuje się do nowej sytuacji, wywiera większy niż kiedy 
kolwiek przed tym wpływ na partie socjalistyczne, tworzy wiel 
kie ponad-państwowe organizacje i zmierza do politycznego 
i ekonomicznego scalenia kontynentu. 
Czy to oznacza, że ludzie na europejskim Zachodzie zdRać 
definitywnie z socjalizmem? W obecnej sytuacji procent zwo- 
lenników socjalizmu istotnie maleje. Ale dopóki nieodstępnym 
cieniem ideologii socjalistycznej w wydaniu. komunistycznym 
będzie zależność polityczna, dopóty nie może być w ogól 
mowy o autentycznej propagandzie komunistycznej. 
Wyobraźmy sobie rok... 2000. Istnieje rząd światowy dys- 
_ ponujący potężną armią „lotniczą. Wszystkie państwa są roz 


ż « znaczało słowo ,,agresja'” musi szperać po starych | 
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pediach w British Museum. Tylko w takich warunkach Rosja 
miałaby możliwość uprawiania prawdziwej propagandy komu- 
nistycznej. Wówczas byłoby wiadomo, że propagując „,nową 
wiarę” trzeci Rzym kieruje się wyłącznie i jedynie pobudkami 
ideologicznymi i bezinteresowną troską o szczęście ludzkości. 

Lecz w roku 1960 sytuacja układa się nieco odmiennie. 
Pokojowa koegzystencja pogłębiła znajomość Rosji na Za- 
chodzie i dziś nikt nie ma złudzeń co do jej prawdziwych 
intencji. 

Ludzie boją się wojny i boją się Rosji. Przed kilku dniami 
przez mój Chiswick przemaszerował anty-nuklearny pochód 
czterdziestu tysięcy ludzi. Kolumna w zwartych szeregach roz- 
ciągnięta na przestrzeni 6-ciu mil. Gdzie istnieje ideologia czy 
partia, która potrafiłaby zorganizować tego rodzaju mani- 
festację? 

Jak należy odcyfrować to widowisko? Czy to jest triumf 
Sowietów i komunizmu? W mojej ocenie — nie. Tym którzy 
sypną w tym miejscu cytatami z przemówień wygłoszonych 
w czasie tej manifestacji — odpowiadam pytaniem: Na kogo 
większość tych pacyfistycznych manifestantów głosowała w 
ostatnich wyborach? Nie na komunistów ani nawet nie na 
Labour Party, tylko zgoła na konserwatystów. 

Istnieje dziś tylko jedna potężna ideologia tj. ideologia 
zagrożenia. I w moim przekonaniu żadna inna ideologia nie 
dojdzie do głosu dopóki potencjalne zagrożenie nie zostanie 
zlikwidowane. Jak długo wisieć będzie nad nami miecz Damo- 
klesa sowieckich pocisków atomowych — dopóty nie ma co 
marzyć o socjaliźmie na Zachodzie. Socjalizm — jakkolwiek 
termin ten rozumieć — jest programem na wskroś pacyfistycz- 
nym i nie można budować go w cieniu atomowej grozy. Odwrót 
od socjalizmu jaki obserwujemy w świecie Zachodu — jest 
w znacznej mierze dziełem polityki sowieckiej. Również dziełem 
polityki sowieckiej jest konsolidacja kapitalizmu i dośrodkowy 
centralistyczny ruch prawicowy. 

Prezydentowi Tito należałoby odpowiedzieć, że nieprawi- 
dłowości rodzą nieprawidłowości. Gdyby Rosja była prawdziwym 
pacyfistycznym państwem socjalistycznym — w Polsce komu- 
nizmu by nie było. Istniałaby partia socjalistyczna i nieliczna 
ale autentyczna polska partia komunistyczna. Na Zachodzie 
kapitalizm nie przeżywałby swego renesansu lecz przeciwnie 
renesans należałby do lewicy. 

O socjalizmie jako ideologii i systemie społecznym — 
ostatnie słowo będzie można powiedzieć dopiero wówczas, gdy 
zniknie w stosunku do jednych przymus a w stosunku do dru- 
gich grożba. Propagować jakąś ideologię można tylko wów- 
czas, kiedy istnieje możliwość wyboru. Polacy muszą żyć w 
ustroju komunistycznym i wyboru nie mają — wskutek czego 
wszelka propaganda w Kraju pozbawiona jest sensu i elemen-- 
tarnej logiki. 


- WPŁYW „OTOCZENIA KOMUNISTYCZN." NA EUROPĘ 6l 


W stosunku do mieszkańców zachodniej Europy nie można 
stosować przymusu ale można stosować groźbę. ,,Wojna ner- 
wów” była jedną z form taktyki zagrożenia. Polityka koegzy- 
stencji likwiduje „,wojnę nerwów” lecz nie likwiduje istoty za- 
grożenia. Cel polityki koegzystencji jest ten sam co zawsze, 
tj. likwidacja systemu kapitalistycznego. To jest ,,zamówienie 
społeczne”, którego zachodnia Europa nie może przyjąć. Za- 
chodni Europejczycy — podobnie jak Polacy czy Czesi — 
de facto nie mają swobodnego wyboru ideologicznego. Nie 
można wybierać pomiędzy ideologiami społecznymi jeżeli de- 
cyzja dotyczyć ma nie tylko ideologii ale i bezpieczeństwa 
państwa. 

Sowiety dostarczyły zachodniemu  kapitalizmowi nowego 
sensu istnienia. Dziś bowiem kapitalizm to niepodległość, a 
każde odstępstwo od kapitalistycznej linii interpretuje się jako 
objaw ugodowości w stosunku do wroga. ,,Fellow traveller”" 
to nie tylko sympatyk pewnej ideologii ale człowiek, którego 
lojalność jako obywatela państwa jest wątpliwa. | 

Być może, że kiedyś i na Zachodzie upadnie system kapi- 
talistyczny. Ale jeżeli wyłączyć wojnę i okupację — możliwość 
takiej ewolucji powstanie dopiero wówczas, gdy ludzie odzy- 
skają pełnię swobodnego wyboru. Innymi słowy kapitalizm 
musi utracić ów narodowo-państwowy walor w jaki wyposażyła 
go imperialistyczna polityka sowiecka. Socjalizm na Zachodzie 
odżyje dopiero wtedy, gdy kapitalizm będzie tylko kapitalizmem 
i spadnie z cokołu, na który wywindowały go Sowiety. Dziś 


walczyć skutecznie i dosłownie z kapitalizmem na Zachodzie 


jest niemal równie trudno jak walczyć z komunizmem w Zwiąż- 
ku Sowieckim. Kapitalizm, który wyszedł z wojny mocno nad- 
szarpnięty — nigdy nie marzył, że na jego sklerotyczne barki 
narzucą ornat politycznego ,,kościoła”, i że nawet socjaliści 
uwierzą w jego nowe dziejowe posłannictwo. 

W dawnym staroświeckim kapitalizmie, który tak sobie 
obrzydził Karol Marx — chodziło o rzecz prostą i przyziemną 
to jest zysk. Dla jednych zysk dla drugich wyzysk jako, że 
nie ma róż bez cierni. Ale dziś kapitalizm to nie tylko system 
społeczno-gospodarczy ale i ,,ideologia”. To historyczne dzie- 
dzictwo — Akropol i Rzym — obrona zachodniej cywilizacji 
i dwudziestu wieków kultury chrześcijaństwa. Cóż dziwnego, 
że wolność i kapitalizm to dziś niemal synonimy. Czyż nie 
mówimy i nie piszemy każdego dnia o ;,wolnym świecie” w 
przeciwieństwie do świata komunistycznego. A gdzież wybiera 
się wolność? ,, Wybrać wolność” można tylko na kapitalistycz- 
nym Zachodzie, a nie w komunistycznej Moskwie. 

Dzięki ,,otoczeniu komunistycznemu”* kapitalizm uzyskał 
legitymację ideologiczno-polityczną. To jest bardzo wiele, bo 
to ma oznaczać, że jest nie tylko sprawniejszy ale i sprawiedliw- 
szy od jakiegokolwiek innego systemu. Dziewiętnastowieczni 
kapitaliści, którzy tylko robili miliony i całkowicie im to wystar- 
czało o niczym podobnym nie marzyli. 


Słowo „,antykapitalistyczny”” ma obecnie zupełnie inn 
wydźwięk niż przed wojną. Antykapitalistyczny oznacza dziś 
to samo co antyamerykański. A jeżeli ktoś jest antyamerykań- 
ski to siłą faktu jest prokomunistyczny. Od kogóż w takiej sy- 
tuacji można oczekiwać uczuć antykapitalistycznych? 


Stan zagrożenia tchnął w kapitalizm nowego ducha. Z 
kolei osiągnięcia i rezultaty odrodzonego kapitalizmu zrodziły 
potężny prąd rewizjonistyczny w zachodnich partiach socjalis- 
tycznych. Prąd ten objął partie socjalistyczne brytyjską, holen- 
derską, szwedzką, szwajcarską, austriacką, niemiecką, austra- 
liską, nowo-zelandzką i kanadyjską CCF. Bez względu na to 
co można by powiedzieć ,,za”* i ,,przeciw”* tezom rewizjonis- 


tów — obiektywnie należy stwierdzić, że jest to zwrot na pra- 


wo. Osobiście sądzę, że istota rewizjonizmu zachodniego nie 
wyczerpuje się w krytyce postulatów nacjonalizacji środków 


produkcji. Znacznie istotniejszą wydaje się utrata wiary w 


słuszność socjalistycznej analizy sprzeczności w systemie kapi- 
talistycznym. Jeżeli analiza sprzeczności nie obowiązuje — jeżeli 
uspołecznienie przemysłów przestaje być celem, to co w końcu 
pozostaje z socjalizmu? 


Ów ruch ,,na prawo”” wywodzi się z ogólnego tła politycz- 


"nego i poczucia zagrożenia, które dominuje nad psychiką współ- 


czesnego człowieka. Jedyną naszą asekuracją jest ,,instrument 


 odstraszenia'”” produkowany i dzierżony przez amerykański po- 


tężny kapitalizm. Tylko amerykański system kapitalistyczny 
jest w możności opłacić i zorganizować bezpieczeństwo tak dla 


zachodnich konserwatystów jak i dla zachodnich socjalistów. 


Tylko w cieniu kapitalistycznych wojskowych baz amerykań- 
skich można spokojnie dyskutować nad rewizją klauzuli Nr IV 
Konstytucji Labour Party. To nie jest sytuacja normalna ale 
niemniej to jest sytuacja stanu faktycznego. 

Porzucenie projektu pocisku balistycznego ,,Blue Streak** 
— oceniono w Pentagonie jako rezygnację z niezależnego bry- 
tyjskiego ,„,instrumentu odstraszenia”'. Anglię przy jej niez- 
miernie niekorzystnej dyspozycji geograficznej — po prostu 
nie stać na niezależną, a w pełni skuteczną „,broń ostrasza- 
jącą”. Bo jaki jest sens strategii odstraszenia? Strategia od- 
straszenia polega na realnej możliwości odwetu. Wydaje się, 
że w obecnej sytuacji tylko Stany Zjednoczone byłyby zdolne 
do skutecznej akcji odwetowej. Wystarczy sobie uzmysłowić, 
że pocisk balistyczny, wystrzelony z baz sowieckich, wyląduje 


"w Ameryce po piętnastu minutach ale w Anglii już po trzech 


minutach. Problem opadu radioaktywnego zupełnie inaczej 
ptzedstawia się w Stanach Zjedn., które są kontynentem, a ina- 
czej w Anglii, która jest małą przeludnioną wyspą. Według oceny 
amerykańskich rzeczoznawców Anglia musiałaby mieć 45 łodzi 
podwodnych z pociskami balistycznymi „,Polaris'” o łącznej 
sile ,„,ognia”” 450 megatonów. Ale tej skali ,,instrument odstra- 
szenia” przekracza finansowe możliwości Wielkiej Brytanii. 
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/W sumie, bezpieczeństwo Anglii — podobnie jak bezpieczeń- 
stwo Kanady — opierać się musi na potencjale odwetowym 
Ameryki. 

Sojusze istniały zawsze. Ale co innego jest sojusz na czas 
wojny, a co innego system obrony w czasie pokoju. Gdyby 
stan rosnącej zależności od Ameryki miał trwać 20 czy 50 lat 
— pociągnęłoby to za sobą szereg daleko idących konsekwencji. 
Amerykanie nie są Rosjanami i nikomu nie narzucają ani swej 


takim układzie kapitalizm będzie zawsze systemem uprzywile- 
jowanym już z tego tylko tytułu, że jest systemem naszego 
„leadera”” i obrońcy. Trudno krytykować kapitalistów amery- 
kańskich i równocześnie opierać się na nich w sprawie najistot- 
niejszej jaką jest bezpieczeństwo. 

Oczywiście Brytyjczycy mogliby skorzystać z okazji i z 
państwami zachodniej Europy zorganizować wspólną siłę odwe- 
tową. Oznaczałoby to zabrukowanie przepaści oddzielającej po- 
litycznie i gospodarczo wyspy brytyjskie od kontynentu. Bom- 
ba atomowa francuska zrodziła się z nieufności do Ameryka- 


Amerykanie zdobędą się na odwet, ryzykując zniszczenie swoich 
miast i okręgów przemysłowych. 

Ale każde z możliwych rozwiązań niesie z sobą rezygnację 
z atomowej suwerenności. Zachodnia Europa ze swoim włas- 
nym ,,deterrent'” byłaby w gruncie rzeczy również zależna od 


indywidualnych pozycji Anglii czy Francji. 

Przedmiotem naszych rozważań nie sa jednak sprawy stra- 
tegiczne, lecz problemy polityczne. Pragnąłem wykazać, że 
stałe zagrożenie i spowodowana nim rosnąca zależność od 
Ameryki niesie z sobą pewne konsekwencje polityczno-socjalne. 
Zależność w sprawie bezpieczeństwa jest również pewnego 
typu „,satelictwem”. W takim układzie system gospodarczo- 
"społeczny państwa przywódczego jest siłą faktu systemem 
"dominującym. Tak jest po obu stronach barykady i nie może 
być inaczej. Społeczeństwo państwa nie w pełni suwerennego 
— zależnego miałoby ogromne trudności, gdyby postanowiło 
przeprowadzić daleko idące reformy — na przykład całkowite 
,„uspołecznienie wszystkich środków produkcji, dystrybucji i 
'wymiany”” — czego się domaga słynna klauzula Nr IV Konsty- 
tucji Labour Party. 

Reformy można przeprowadzać albo we własnym imie- 
niu albo pod naciskiem ,,państwa leadera”* ale nigdy prze- 
ciwko leaderowi. Gdyby obecny podział świata miał trwać przez 
szereg lat — w obu obozach wzrastać będą tendencje do ,,zwar- 
cia szeregów”. Spoistość bloku wymaga, by suma odrębności 
wewnętrznych malała a nie rosła. W takiej sytuacji pogląd 
ideologiczny przestaje być sprawą osobistych przekonań i za- 
leży wyłącznie od polityki bloku. W bloku A wszystko co jest 
kapitalistyczne jest reakcyjne, a co antykapitalistyczne — pos- 
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„modły życia” ani systemu. Niemniej jest oczywiste, że w. 


nów. De Gaulle nie był pewien czy w razie ataku na Francję 


Ameryki, choć jej pozycja jako partnera byłaby silniejsza od 
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tępowe. W bloku B — wszystko co jest antykapitalistyczne 
jest prokomunistyczne, a co jest kapitalistyczne jest antyko= 
munistyczne i proamerykańskie. O czym obywatel ma decydo-- 
wać w powszechnych wyborach? Cały wybór jest już dokonany. | 

Wykpiwamy licencjonowane „,,partie'” polityczne w Pol- 
sce, które różnią się tylko nazwą od PZPR. Gdy się prze- 
studiuje ,,The Future of the Left” Croslanda trudno oprzeć 
się wrażeniu, że za kilka lat mniejsza będzie różnica między 
Labour Party a konserwatystami, niż między PZPR a licen- 
cjonowanym Stron. Demokratycznym. W nawiasach dodam, 
że w moim przekonaniu Crosland ma rację. Socjalizm musi 
się zaadaptować, by przetrwać. Winny istnieć ogniska dyna- 
micznej myśli lewicowej w rodzaju ,„New Left Review”, ale 
do wyborów należy iść z koncepcją Croslanda. W przeciwnym 
wypadku Labour Party przegrywając kolejne wybory podzieli 
w końcu los partii liberalnej. 

Gdyby podział świata miał się ustalić, to ideologie bloko- 
we zlikwidowałyby z czasem wszystkie ideologie opozycyjne. 
Socjalizm w bloku zachodnim byłby tylko inną metodą zarzą- 
dzania gospodarką kapitalistyczną. System demokratyczny w 
takim układzie musiałby z czasem ulec bardzo daleko idącym 
przeobrażeniom. 

Jeżeli nasze dotychczasowe rozważania uznamy za zgodne 
z logiką, to wypada stwierdzić, że tylko społeczeństwo pań- 
stwa niezależnego i niezagrożonego ma realne możliwości for- 
mowania i reformowania swojego ustroju społeczno-gospodar- 
czego. 

Wyjście z tego kryzysu jest tylko jedno: kontrolowane 
rozbrojenie. Ludzie muszą odzyskać prawo wyboru nie między 
oficjalnymi ideologiami ale między ideologiami w ogóle. Dopóki 
to nie nastąpi nie wierzę osobiście w odrodzenie demokratycz= 
nego socjalizmu na Zachodzie. 

Rozbrojenie stopniowe, w oparciu o rzetelny, międzynaro- 
dowy aparat :kontroli, jest problemem niezmiernie trudnym. 
Powracam do tego zagadnienia w kolejnych artykułach po- 
nieważ jestem przekonany, że termin rozwiązania tego proble- 
mu jest stosunkowo krótki. 

Bronie nuklearne w rękach Amerykanów i Rosjan nie za- 
grażają bezpośrednio pokojowi, ponieważ w rzeczywistości oba 
te mocarstwa zainteresowane są w utrzymaniu — przynajmniej 
czasowo — „,,status quo'. Ale istnieje jeszcze trzecie mocar- 
stwo odcięte od Zachodu kurtyną milczenia. 

Na scenie międzynarodowej Chiny nie istnieją, podobnie 
jak nie istniał Hitler dopóki nie wkroczył do Nadrenii. Chiny 
są nie uznawane, w niczym nie biorą udziału — traktuje się je 
za nieistniejące. 

Według opinii rzeczoznawców zachodnich Chiny będą 
miały własną bombę atomową w okresie najbliższych pięciu 
lat. Są eksperci, którzy czasokres ten skracają do dwóch lat. 
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toś powie, że od pierwszej prymitywnej bomby do nowoczes 
nych pocisków „,,Skybolt”* czy ,,Polaris'” droga jest dalek 
To prawda, ale oceniając szanse wybuchu wojny atomow 
trzeba pamiętać, że bronie nuklearne w pewnym stopniu odwró 
ciły logikę strategii. Dawniej za potencjalnego agresora uwa 
zało się zawsze stronę silniejszą. Mniemano, że jeżeli konflik 
wybuchnie, to z inicjatywy mocarstwa dysponującego przewa. 
gą. Dziś ta filozofia wydaje się mocno przestarzała. W woj. 
nie nuklearnej ofensywa daje tak olbrzymią przewagę, że mo 
carstwo słabsze ma obiektywną szansę (i pokusę) pokonani: 
silniejszego przeciwnika pod warunkiem, że uderzy pierwsze 
Ponieważ strategia jest de facto polityką, w analizie politycz- 
nej powyższy moment musi być w pełni uwzględniony. 

Chiny w przeciwieństwie do Ameryki i Rosji nie są zado 
wolone ze ,,status quo”. W przeciwieństwie do Rosji reprezen-- 
tują pogląd, że koegzystencja z kapitalizmem nie jest możliwa 
Waszyngton robi wszystko, by Chińczyków utrwalać w tym. 
przekonaniu. Kto pamięta Niemcy z okresu ,,hańby”* Traktatu 
Wersalskiego — ten łatwo zrozumie, że upokorzenie i dekla- 
ssacja Chin jako mocarstwa jest jednym z głównych źródeł ich 

odwetowego dynamizmu. aż ŻĘ 
_"_. Chiny na scenie międzynarodowej pojawią się nagle — 
tak jak nagle pojawił się Hitler. Pojawią się jako mocarstwo 
atomowe, niezwiązane żadnymi umowami — nieuznawane, żąd-- 
ne nie tylko sukcesu ale i odwetu. Chiny są i będą problemem. 
Nr 1 Ameryki. Sowiety w oparciu o swoją koegzystencyjną po- -—- 
litykę być może zechcą w przyszłości ,,pośredniczyć”” pomiędzy 
Waszyngtonem a Pekinem. Czy w danej sytuacji owo pośredni-- 
|ctwo będzie szczere czy dwulicowe — trudno przewidzieć. Jed- - 
no jest pewne, że w każdym wypadku Sowiety każą sobie za 
; swe „,usługi”* zapłacić. Każą sobie zapłacić ustępstwami w . 
| Europie. > 
| Chiny należy uznać i przywrócić im pełny międzynarodowy - 
| status mocarstwowy nim staną się potęgą atomową. Sądzę, że © 
„ uznaniem i włączeniem Chin w aparaturę międzynarodową © 
| można by komunizm chiński w znacznym stopniu „,odhitle- 
| ryzować””. cię 
: Rosja odmówiła broni nuklearnych Niemcom Wschod-- 
| nim, by nie stwarzać precedensu w stosunku do Chin. Ałe 
czy tak będzie zawsze? Może przyjść moment kiedy zaostrzenie 
konfliktu na dalekim Wschodzie będzie na rękę polityce sowiec- 
| kiej. Wówczas Chiny otrzymają sowieckie bronie nuklearne © 
|w określonych ,,dawkach” i z wyraźnym przeznaczeniem. Te- 


| go typu operację można przeprowadzić bardzo dyskretnie. 


| Cóż wówczas będzie znaczył Berlin z paru milionami mie- 
| szkańców w porównaniu z grożbą inwazji Indii czy ataku na 
| Formozę. RZY 
Przed trzema laty wyraziłem na tych łamach pogląd, że 
los Europy rozstrzygnie się na dalekim Wschodzie. Jeżeli © 
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| 
mocarstwa zachodnie traktować będą nadal Chiny za „,,pań-- 
stwo na Marsie” — jeżeli nie zostanie zorganizowane kon-- 
trolowane rozbrojenie atomowe z udziałem Pekinu — skłonny 
jestem przypuszczać, że kiedyś na dalekim Wschodzie roz-- 


strzygnie się coś znacznie więcej niż los Europy. 


Juliusz MIEROSZEWSKI 


Kronika angielska 


„NASZA OJCZYZNA — PARAFIAŃSZCZYZNA..." 


W lokalnym kinie widziałem przed kilku dniami film Wajdy „,Po- 
piół i Diament”. Nie taję, że gdy nagle z ekranu rozległa się mowa polska 
coś mocnego uchwyciło mnie za gardło. Jest w tym coś oszałamiającego 
gdy nagle wszyscy zaczynają mówić po polsku. 

O filmach Wajdy ukazało się mnóstwo fachowych krytyk. Osobiście 
z kinem i z telewizją nic mnie nie łączy i jeżeli wspominam ten obraz 
to tylko dlatego, że wydaje mi się w pewnym sensie klasyczny. Klasycznie 
symbolizuje paradoksalność naszej sytuacji. Jest to film doskonały i rów- 
nocześnie chybiony. 

Należy sądzić, że film — zgodnie z tekstem książki miał spełnić 
pewną rolę propagandową. Roli tej nie spełnił. Widownia od pierwszej 
sceny staje bezkompromisowo po stronie Maćka. Szczuka, który wygląda 
na poczciwego urzędnika pocztowego — budzi letnie współczucie. Rzeko- 
mą dynamikę 1 rozmach nadchodzącej rewolucji reprezentuje gruby, kulawy 
podłtatusiały urzędas — a kontrrewolucję młodzieniec będący uosobieniem 
werwy 1 urody życia. Było coś niezamierzenie symbolicznego w uwypu- 
kleniu owego urzędniczego charakteru polskiej rewolucji. Nadchodzące 
„nowe trudno było przedstawić mniej romantycznie i mniej pociągająco. 

Dla widza konflikt rozgrywa się między młodością — może durną 
ale górną, a starym, znużonym aparatczykiem, który nie mówi absolutnie 
nic ciekawego. Oczywiście młodość musi zwyciężyć, nawet jeżeli Maciek 
ma polec na śmietniku. 

Z. punktu widzenia propagandowego owo skontrastowanie dwóch po- 
koleń jest czymś absurdalnym. Młodzi — to Polska dawnego stylu z Jej 
beznadziejnym romantyzmem, ale i z Jej wielkością, rewolucja — to poko- 
lenie starszych, grubszych panów A la Szczuka 1 Ochab. Taki film mógł 
tylko powstać w kraju, w którym ludzi okradziono z romantyki prawdziwej 
rewolucji. Jest ona dla nich wartością nieznaną. 

Anglicy nic z tego nie zrozumieli. Napisy w języku angielskim 
dobre i w dobrej angielszczyźnie — nie mogły stworzyć żadnego pomostu 
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między widzem a ekranem. Myślę, że gdyby Cybulski nauczył się po angiel- 
sku i gdyby nagrano oryginalną wersję angielską i wówczas publiczność 
nic by z tego nie zrozumiała. Na to by Anglicy zrozumieli ,,„Popiół i Dia- 
ment' trzeba by dla nich napisać specjalną książkę z setką komentarzy. 
Wówczas byłoby to tak nudne, że trzeba by wyznaczyć wysokie nagrody 
dla tych, którzy zechcą przez to wszystko przebrnąć. 

Gdy Maciek ginie na podmiejskim śmietniku — to Polak wie, że 
chodzi o... śmietnik Historii, na którym wylądowali wszyscy, którzy słu- 
chali rozkazów polskiego rządu w Londynie. Ale dla Anglika to jest 
tylko zwykły śmietnik i na tym kropka. Uczta z polonezem dla nas jest 
stypą odchodzącej epoki — dla Anglika wschodnią, pijacką burdą i niczym 
więcej. Tego typu przykładów można zacytować dziesiątki. 

„Popiół i Diament" znakomicie ilustruje polski paradoks. Potrafiliśmy 
tworzyć wybitne dzieła, które jednak są niezrozumiałe poza obrębem 
polskiej prowincji. 

Ktoś powie, że od pokoleń jesteśmy uwikłani w narodowym dramacie, 
który nas pochłania, a obcych zupełnie nie interesuje. Cała nasza twórczość 
jest uhistoryczniona, a ponieważ cudzoziemcy nie znają polskiej historii — 
siłą faktu polska twórczość jest im niedostępna. 

"To jest prawda. Ale wydaje mi się, że rolą naszej literatury i twór- 
czości artystycznej winno być zeuropeizowanie polskiego losu. Jest wiele 
elementów w naszym ,,prywatnym''” dramacie narodowym, które posiadają 
wartość ogólnoludzką. Ale tych diamentów nikt nie będzie szukał w popiele 
polskiego prowicjonalizmu. Owe diamenty muszą być wydobyte na wierzch 
1 tak oszlifowane, by błyszczały tym samym światłem w Warszawie, w 
Lendynie czy w Sydney. 

Weźmy dla przykładu centralny problem epoki, tj. komunizm. Gdy 
przed dziesięciu laty tłumaczyłem dla Biblioteki Kultury „Rok 1894" 
Orwella — prześladowało mnie uczucie zażenowania i zazdrości. Kto 
powinien był napisać tę książkę? Polak — oczywiście Polak. Orwell nigdy 
nic był w Rosji, nie znał i nie mógł znać ustroju komunistycznego tak 
dogłębnie jak polscy pisarze. Ale w owych latach polscy pisarze w Kraju 
albo milczeli, albo fabrykowali ,,produkcyjniaki ” — a pisarze na emi- 
gracji albo przekazywali Historii swe bezcenne wspomnienia, albo fabry- 
kowali broszury o Kołymie i Katyniu. 

Dwa klasyczne dzieła o problemie, który jest osią naszego narodowego 


* dramatu — napisali za nas obcy. Mam na myśli książkę Orwella i ,,Cie- 
* mność w Południe" Koestlera. Wówczas kiedy nie będzie już śladu z 
„Pamiątek z Celulozy” — kiedy nasz czas odpłynie wraz z nami — w 


bibliotekach europejskich miast ludzie sięgać będą po te dwa dzieła, 
świadczące o naszej epoce. 

W pewnym sensie dobrze, że tak się stało jak się stało. Łatwo sobie 
wyobrazić jakby wyglądał „,Rok 1984' gdyby został napisany przez 
' Polaka. Uniwersalizm zostałby zastąpiony prowincjonalizmem — problem 
ogólnoludzki byłby zdławiony i zdeformowany. Główny bohater powieści 
byłby ,,chory na polskość” ” i.wskutek tego, dla całej ludzkości wolnej od 
tej choroby, zupełnie niezrozumiały. Książka nie nadawałaby się do prze- 
kładu na języki obce i dla Europy byłaby stracona. 

Jestem przekonany, że gdyby Orwell nie mógł wydać swej książki 
w Anglii, wydałby ją na Korei albo na księżycu, ale by ją wydał. Z. Rosji 
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przyszedł Terc. ,,Sąd Idzie” nie jest arcydziełem, ale przecież jest koc 
nikatem. Pisarz stamtąd chce Europie coś zakomunikować. Z. Polski nie 
przyszło nigdy nic wartego wzmianki. Nikt mi nie wytłumaczy, że nie 
est rzeczą możliwą dla pisarza polskiego wydanie książki pod pseudonimem 
zagranicą. Jeżeli jest to osiągalne dla pisarza sowieckiego, to tym bardziej 
dla polskiego. | 

Z Polski nic nie nadchodzi bo nasi pisarze nie mają Europie do zako- 
munikowania nawet tyle co Terc. W gruncie rzeczy są ogromnie zadowo- 
leni, że mogą siedzieć w tej prowicjonalnej literackiej kawiarni, która 
nazywa się Warszawą i Krakowem. | co zabawniejsze, większości z nich 
wydaje się, że Europa jest nimi ogromnie zainteresowana. Z. rozmów Z ro- 
dakami, którzy odwiedzają Londyn — można by wnioskować, że Eisen- 
hewer, Chruszczow, de Gaulle — o niczym innym nie dyskutują, tylko 
o Polsce. Ten ,,polonocentryzm ', dla kogoś przebywającego od dwu- 
dziestu lat zagranicą, jest wzruszający ale trudno zrozumiały. 

Ale wracajmy do książek. Problemem światowym Nr | jest Rosja 
i naszym problemem Nr | jest Rosja. Czym jest Rosja z zwierciadle 
pelskiej literatury? Czy mieliśmy pisarza, który by w sposób wolny od 
nienawiści podjął próbę wyjaśnienia Zachodowi czym jest Rosja? Mówimy 
o dziele literackim, a nie o broszurach, studiach i szkicach antykomunis- 


tycznych, których albo nie czyta nikt, albo bardzo niewielu. 


Sądzę, że jedyną taką próbą, podjętą przez powieściopisarza poważnej 
rangi, jest ,,Under Western Eyes''. Conrada. Tłumacz i świetny znawca 
Conrada, Wit Tarnowski, w przedmowie do swego przekładu ,,W Oczach 
Zachodu” — pisze, że Orwell — w odpowiedzi na ankietę ,,Horizon”” 
w roku 1947 — nazwał „,„W Oczach Zachodu”' najwybitniejszą powieścią 
angielską roku. (,,Under Western Eyes'' ukazało się w roku 1947 w nowym 
wydaniu). 

Nie ulega wątpliwości, że książka Conrada wywarła wielki wpływ 
na Orwella. Poprzez Conrada — ale tylko poprzez niego — mamy swój 
udział w „,Roku 1984". 

Osobiście, choć jestem wielbicielem Conrada, nie jestem entuzjastą 
„„W Oczach Zachodu”. Fatalistyczna teza, że ,,tygrys nie zmienia swych 
pręg a lampart centek* — innymi słowy, że Stalin to Piotr Wielki, 
a NKWD to Ochrana — nie trafia mi do przekonania. Tym ludzie różnią 
się od tygrysów 1 panter, że zmieniają swe pręgi 1 centki, że zdolni są do. 
ewolucji i fenomenalnego przystosowania. Gdyby było inaczej; nie stwo- 
rzylibyśmy ani cywilizacji ani postępu. Ów fatalistyczny pogląd na Rosję 
jest całkowicie a-historyczny. Narody „zmieniają się analogicznie jak ludzie. 
Czy dzisiejsi Hiszpanie to są ci sami Hiszpanie, którzy zdumiewali świat 
rozmachem i przesiębiorczością, 1 w których wspaniałym imperium nie 
zachodziło słońce? A weźmy Żydów. Czy Żydzi w Izraelu, którzy posiadają 
dziś nie tylko najnowocześniejszą ale i najbitniejszą armię na Środkowym 
Wschodzie — są tymi samymi prześladowanymi, przestraszonymi nędza- 
rzami, którzy z Europy wschodniej i z Rosji w początkach stulecia pielgrzy- 
mowali do Palestyny? Dziś są nowoczesnym, dumnym narodem, a z ich 
kompleksów nabytych w wschodniej Europie nie pozostało śladu. Każdego, 
kto był w Palestynie, ta jedna z najdziwniejszych metamorfoz narodowych 
w historii musiała wprawić w podziw i w zdumienie. 

| 
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Ale według polskiej historiografii wszystko i wszyscy mogą ulegać 
zmianie tylko nie Rosja i 1 nie Rosjanie. Dla Razumowa nie ma zbawienia. 
Jest to filozofia ciasna i nieludzka. | jest to filozofia czysto wschodnia. ; 
Odmawiając zbawienia Razumowowi identyfikujemy się z nim — przyj- F 
mujemy jego fatalizm A rebours — padamy na twarz przed niezmienialnym Ę 
i niezniszczalnym rosyjskim sfinksem. 

Nie jest w stanie zrozumieć, kto nie jest gotów przebaczyć. Często 
ludzie nie chcą zrozumieć, by nie musieć przebaczyć. Nienawiść gwarantuje 
nie tylko niezłomną postawę ale i ingnorancję. Dlatego Polacy na ogół 
są bardzo wątpliwymi znawcami Rosji. Książka Conrada — choć nie 
welna od polskiego fatalizmu — jest jednak spojrzeniem zachodniego 
Europejczyka na ,,the very soul of things Russian”. 

Patrzę na te sprawy nieco inaczej niż wielu rodaków, ale pokoleniami 
mojej rodziny związany jestem ze Śląskiem i Wrocławiem a nie z Wilnem 
Kijowem czy Petersburgiem. Może dlatego wolny jestem od owej dziwnej 
fascynacji, z której, wydaje się, nie ma otrzeźwienia. 

Ale to są uwagi marginesowe. W tej notatce interesuje nas problem 
europeizacji. Wędrując po bibliotekach londyńskich zastanawiałem się nie- 
jednokrotnie dlaczego nie wyprodukowaliśmy żadnego „,bestsellera”'. Weź- 
my dla przykładu milionera literackiego Somerset Maughama. Przez swoje 
długie życie "Maugham napisał nieprawdopodobną ilość powieści, które = 
ciągle się wydaje, sprzedaje i czyta. 

Mamy dziesiątki pisarzy starej, świeżej i najświeższej daty, którzy 
górują nad Maughamem talentem, oryginalnością, głębią. Ale Maugham 
jest pisarzem światowym a nasi luminarze są tylko pisarzami polskimi. 

Sprawa jest prosta. Pisarz angielski — czy to będzie Somerset Maugham 
czy Aldous Huxley — cokolwiek pisze, pisze dla świata. Ma we krwi 
poczucie światowego rynku czytelniczego. Jego książka musi być komuni- 
katywna, nie tylko w Londynie i w Glasgow ale i w San Francisco, 
w Tokio czy w New Delhi. Owa uniwersalna komunikatywność bynaj- RE 
mniej nie jest okupiona rezygnacją z oryginalnej, rdzennej angielskości. = 
„Pickwick Papers” są równie rdzennie angielskie jak rdzennie polska jest źĘ 
„„Lalka”. Niemniej Dickens czytany jest do dziś dnia na całym świecie, 
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Ilekroć dyskutuje się na te tematy, padają słowa o „,misji', o spe- 
cjalnej roli literatury polskiej itd. Można powiedzieć również, że Anglicy 
nie utracili niepodległości i nie musieli uprawiać motywu „„rozdziobią 
nas kruki, wrony”. Nikt im nie narzucał ustroju komunistycznego i nie 
musieli bronić Grenady. To wszystko jest prawda, ale nie trafia w sedno. ię 

W. praktyce różnice przejawiają się w podejściu do warsztatu lite- 
rackiego. Polski pisarz — na skutek ukształtowania, na które złożyło się - 
wiele różnorodnych przyczyn — w chwili gdy zasiada do pisania zwraca 
się do Polaków i tylko do Polaków. Wszyscy spoza klanu są mu idealnie 
obojętni. Nie jest istotne, że pisze po polsku. Istotne jest, że pisze polskim 
szyfrem, który wprawdzie zrozumiały jest dla współplemieńców, ale nie 
nadaje się do przekładu. To nie jest ani kwestia prowicjonalizmu — ani 
unarodowienia czy uhistorycznienia literatury. „,,Serce'” AAmicisa było po- 
wieścią super-patriotyczną i krzepiącą serca (włoskie) a równocześnie świa- 


| towym sukcesem literackim. Potrafię sobie doskonale wyobrazić best-seller, 
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którego tłem byłoby małe, polskie prowincjonalne miasto. Ale polskość 
nie może być równoznaczna z wyobcowaniem z Europy. Przeciwnie, musi 
być tak ważna i tak istotna — by była istotna i interesująca dla czytelnika 
europejskiego. Musi być mniej parafiańska a bardziej ludzka. 

Europejskość nie polega na odgrzewaniu egzystencjalizmu i dublowaniu 
w wąpliwym wydaniu dyskusji literackich Paryża, lecz na znajomości 
mentalności rodaków-Europejczyków. 

Nieraz zastanawiałem się jakby potoczyły się losy Miłosza, gdyby 
został w Polsce. Sądzę, że dla literatury europejskiej byłby stracony. 
Pisałby nie gorzej niż dziś, ale pisałby szyfrem wyłącznie dla polskiego, 
krajowego czytelnika. Nie umiałby pisać dla Europy, tak jak dziś umie 
lo po mistrzowsku. I nie jest przez to nic mniej polskim pisarzem, niż jego 
koledzy w Kraju. Dla kultury polskiej zagranicą swoimi książkami tłuma- 
czonymi na główne europejskie języki zrobił więcej, niż wszystkie atachaty 
kulturalne PRL razem wzięte. 

| jeszcze jeden punkt, który wymaga wyjaśnienia. Istnieje zasadnicza 
różnica pomiędzy parafiańszczyzną, a egzotyzmem. Możemy być albo 
europejscy alby parafiańscy — nigdy egzotyczni. Natomiast Rosja, Indie 
czy Chiny nie będą nigdy parafiańskie, lecz zawsze egzotyczne. To jest 
kwestia wymiaru. Za literaturą rosyjską stoi olbrzymia i tajemnicza potęga 
i dlatego wszystko co napiszą Rosjanie będziej tłumaczone, komentowane 

I podziwiane. Pod każdym względem jesteśmy w gorszej sytuacji niż 
' Rosjanie, nie wyłączając literatury. Ale w podobnej sytuacji jest — po 
wiedzmy — Szwecja, której udział w literaturze światowej jest niepomiernie 
większy niż nasz. Rosjan czytają dla ich rosyjskości. Nas nikt nie będzie 
czytał dlatego, że jesteśmy Polakami. Będą nas czytali, pomimo że jesteśmy 
Pclakami, jeżeli nasze problemy potrafimy włączyć do problematyki szer- 
szej — jeżeli naszą sprawę zdegradujemy do rangi jednej z wielu spraw 
europejskich. To jest degradacja pozorna, która niesie z sobą najtrudniejszy 
awans. 


„WSPÓŁPRACA Z REAKCJĄ" 


CKZ PPS uchwalił wydalenie z partii p. Adama Ciołkosza, b. posła 
na sejm, więźnia brzeskiego, od trzydziestu lat członka Centralnego Ko- 
mitetu Wykonawczego PPS. To tak jakby z brytyjskiej partii pracy wy- 
dalono Bevana. 

Adama Ciołkosza wydalono z PPS za ,,współdziałanie z elementami 
sanacyjno-reakcyjnymi”” 

Czytam i przecieram okulary. Z. kim miał — na miłość Boską — 
współdziałać? Z. komunistami? 


Anglia ma Królową, Izbę lLordów, order podwiązki i gwardię w 


bermycach — ale w każdych wyborach niemal połowa ludności głosuje 
na socjalistów. U nas niestety inaczej. Gdyby jutro w Polsce odbyły się 
demokratyczne wybory — obawiam się, że prawicowe, nacjonalistyczne 


ugrupowania stanowiłyby trzon Sejmu. Polski socjalista-demokrata jest 
skazany dożywotnio na współpracę z prawicowymi, a nawet wręcz reakcyj- 
nymi, ugrupowaniami. Bo jesteśmy narodem nacjonalistów, tradycjonalistów 


| 
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"i reakcjonistów. Odciąć się od polskiej prawicy i polskiego nacjonalizmu 


można tylko za cenę rezygnacji z ustroju demokratycznego. [o jest metoda, 


| którą stosują komuniści. 


Emigracja polska, jak wiadomo, nie składa się z samych socjalistów, 


) lecz wręcz przeciwnie większość z nas ma z socjalizmem niezmiernie mało 


wspólnego. Jest więc oczywiste, że każdy socjalistyczny polityk emigracyjny 


| musi współpracować z prawicowymi ugrupowaniami, bo w naszych warun- 
kach nie ma innego wyboru. 


Ci, którzy wydalili Ciołkosza — zarzucają mu współdziałanie z ele- 
mentami reakcyjnymi. Co te jest reakcja? Dla komunistów reakcyjnymi 
są wszyscy zwolennicy demokracji parlamentarnej. Natomiast dla socja- 
listów reakcjoniści to przeciwnicy demokracji parlamentarnej. Członek 


"| Stron. Narodowego, dopóki jest szczerym zwolennikiem ustroju demokra- 


tycznego reakcjonistą nie jest. Reakcja to dyktatura (komunistyczna lub 
faszystowska), likwidująca wolności demokratyczne. 

Polacy kochają wolność ale nie kochają demokracji. Jest rzeczą wąt- 
plwą czy nawet przy sprzyjających warunkach potrafilibyśmy przez dłuższy 
okres czasu rządzić się demokratycznie. Ale ponieważ nie ma wolności 
bez demokracji, musimy walczyć o demokrację do upadłego. Smutno jest 
pemyśleć, że człowieka takiego jak Adam Ciołkosz, który całe życie 
walczył o socjalizm i demokrację — najpierw spotkał Brześć, a potem 
wydalenie z partii. Tak wieńczymy naszych bojowników o demokrację. 


PRZED DZIESIĘCIU LATY 


Wielkie pisma angielskie mają stałą rubrykę w której podają wia- 
domości sprzed 150 laty. ,,Kultura'* nie wychodzi od 150 lat, ale ma za 
sobą 150) numerów. 

O czym pisał lLondyńczyk w swojej kronice 10 lat temu? Posłuchajcie: 

„Rząd zamierza powołać IV Radę Narodową. W czasie trwania 
uprzedniej Rady, zarówno Gen. Odzieżyński jak i Prezydent wielokrotnie 
zapewniali, że pragną stworzyć Radę Narodową, która składałaby się z 
przedstawicieli stronnictw politycznych oraz z radnych wyłonionych. z 
uchodźstwa na zasadzie wyborów. Projekt dekretu Prezydenta o Ordynacji 
Wyborczej z 10 maja 1950 r. przewiduje w Art. |, że połowa ustawowego 
składu Rady Narodowej obejmować będzie radnych pochodzących z wy- 
borów ". 

Ile w R owych dziesięciu lat upadło rządów — ile odbyło się 
wyborów, jakie kapitalne zmiany dokonały się w Rosji i w Ameryce. 


Wspomnijcie 20 Zjazd KPZS i Paździemik w Polsce. Ale na emigracji 


— kampanii wyborczej, która trwałaby tyle lat nie znają dzieje demokracji. 
Ale do czego mamy się spieszyć? Wieczność przed nami. 
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nie zmieniło się nie. My ciągle przygotowujemy wybory. Jedno jest pewne - 
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Sprostowanie 
p. M. Rwiatkowskiego 


W związku z zamieszczeniem w kwietniowym numerze 
„„Kultury” (Nr 4/150), w ,,„Kronice angielskiej” notatki zaty- 
tułowanej ,,Lekcja z procesu”, otrzymaliśmy od p. M. Kwiat- 
kowskiego — który był w tym procesie stroną — list polecony 
za zwrotnym potwierdzeniem odbioru, w którym b. M. Kwiat- 
kowski na zasadzie artykułu 13 ustawy z dnia 29 lipca 1881 
roku prosi nas o zamieszczenie swojej odpowiedzi. 

Pozostawiając b. M. Kwiatkowskiemu całkowitą i pełną 
odpowiedsialność za jego interpretacje i stwierdzenia, które były 
już przecież osądzone przez sąd angielski — zamieszczamy bo- 
niżej jego list, nie biorąc ma się rozumieć żadnej odpowie- 
dzialności za dostarczone wyjaśnienia. 


Redaktor ,,Kultury” 


25 kwietnia 1960 


Na mocy paragrafu 2- -go (artykuł 13) ustawy prasowej, proszę o za- 
mieszczenie tym samym pismem i na tym samym miejscu najbliższego 
numeru ,,Kultury'” poniższego sprostowania ubliżających mi zarzutów i nie- 
prawdziwych twierdzeń zawartych w nr. 4/150 na kwiecień 1960 w „,„,Kro- 
nice Angielskiej” pod tytułem „,lLekcja procesu”. Wspomniane zarzuty 
"1 błędne twierdzenia są bowiem w wielu punktach sprzeczne zarówno z 
treścią skargi gen. Andersa, jak i z przebiegiem i wynikiem procesu oraz 
z posiadanym przeze mnie urzędowym protokółem rozpraw sądowych. 

Porównanie p. Gasia, z powodu jego korespondencji w ,,Narodowcu””, 
którego jestem odpowiedzialnym kierownikiem, z lekkomyślnym krytykiem 
teatralnym, który, w odpowiedzi na „,luźną uwagę lLondyńczyka o teatrze 
emigracyjnym" napisze, że „Londyńczyk kolaboruje z reżymem, sprzedaje 
Lwów i Wilno i stacza się ponuro z platformy niepodległości”', jest 
rczmyślną próbą sprowadzenia treści 1 przedmiotu procesu na obrażająco 
niski poziom, niezgodny z prawdą i rzeczywistością, na którym opiera się 
następnie cała „,lekcja procesu”. 

W korespondencji p. Gasia, ogłoszonej w „,Narodowcu'”, a liczącej 
setkę wierszy, chodzi o omówienie kryzysu w T.R.Z.N. oraz artykułu 
„Orła Białego” w tej materii, z którego p. Gaś wywnioskował, że chodzi 
o „„obwołanie gen. Andersa prezydentem” w miejsce p. Zaleskiego, któremu 
gen. Anders wypowiedział swego czasu posłuszeństwo. Pan Gaś twierdził, 
że gen. Anders nie nadaje się na to stanowisko. Nie chodziło więc o luźne 
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uwagi o jakimś przypuszczalnym teatrze emigracyjnym, lecz o zagadnienia 


wielkiej wagi dla wychodźstwa, łączące się z powrześniową tragedią na- 
redu polskiego. INatomiast zarzuty, które p. Gaś rzekomo „,jednym tchem 
zarzuca gen. Andersowi ' tworzą w owej stuwierszowej korespondencji za- 


ledwie pół zdania w takim skrócie, że umożliwiały skarżącemu tłumaczenie 


ich wedle swojego uznania. 


Nieprawdą jest, że zarzut pierwszy był wyssany z palca, gdyż p. Gaś 
» niżej podpisany zeznali pod przysięgą, że uważali za prawdę to, co ogłosili. 
Pcnadto powołali się na artykuł „,,Ameryka Echo” z r. 1954 oraz 
na świadectwo p. Fr. Stawczyka z Mc Keesport (Pens.), który w cało- 
dziennych przesłuchach w lutym br. zeznał pod przysięgą przed sądem, iż 


w grudniu r. 1915 widywał jako żołnierz rosyjski sztabsrotmistrza Andersa 


jako dowódcę oddziału partyzantów w Markowie pod Mołodecznym, i że 
gen. Anders nazwał go buntownikiem i groził mu sądem wojennym za to, 
że się odezwał do niego po polsku. Pan Stawczyk zeznał, że zwracał się 


później ze swoimi spostrzeżeniami do polskich władz wojskowych. Anders 


i jego świadkowie natomiast zeznali, że Anders był w r. 1915 ,,pra- 
porszczykiem ', a ponadto leżał ranny w Petersburgu. Na to obrońca pp. Ga- 
sia i Kwiatkowskiego przedstawił odpowiedź pisemną sekretarza gen. Ander- 
sa Krzysztofa Czarnieckiego potwierdzającą w imieniu gen. Andersa, że 
tenże przypomina sobie, iż spotkał w r. 1915 p. Stawczyka. Ponadto 
obrona przedstawiła książkę wydaną w Jerozolimie w r. 1944 w wydaw- 


nictwie ,,Orła Białego”, podlegającym gen. Andersowi, w której również 


stwierdzono autentycznie, że gen. Anders był w roku 1915 sztabsrotmis- 
trzem i dowodził oddziałem partyzantów, jak to zeznał p. Stawczyk. 


Było rzeczą sądu w procesie, w którym jako świadkowie m.in. wy- — 


stępowali feldmarszałek lord Alexander oraz generał angielski Beaumont- 
Nessbith i colonel Hulls czyli wysocy wojskowi dygnitarze angielscy, — 
nie wnoszący zresztą nic do procesu — rozstrzygnąć, komu zechce uwierzyć, 
ale w żadnym wypadku nie można tolerować obraźliwego powiedzenia 
Londyńczyka 1 pomijającego wszystkie powyższe szczegóły, a twierdzącego, 
jakoby ten ,,zarzut był wyssany z palca” 

Nieprawdą jest, jakoby gen. Anders domagał się, by „„Narodowiec”” 


wydrukował przeproszenie — ofiarując w zamian rezygnację z drogi sądo- 


wej. Ani ja ani moi adwokaci takiej oferty nigdy nie otrzymali. Dowie-- 


działem się jedynie od jednego ze znanych działaczy polskich w Londynie, 


+ że on interweniował z własnej inicjatywy u osoby bliskiej gen. Andersowi, 
wyrażając opinię, że proces ten przed sądem angielskim nie powinien się - 


odbyć. Otrzymał on na to odpowiedź nieobowiązującą, w której zażą- 
dano wycofania wszystkich zarzutów i przeproszenie w sądzie gen. Andersa 
oraz zapłacenia 4.500 funtów odszkodowania i poniesienia wszelkich innych 
kosztów, bliżej nie określonych, a więc zapewne nawet takich, których 
zwrotu nawet sąd nie przyznaje. Było to zaledwie na kilka dni przed 


* procesem, mimo, że sprawa toczyła się od r. 1956 i świadkowie byli już 


na miejscu, i główne koszty obrony już poniesione. 

Jeżeli chodzi o stronę moralną propozycja nawet gdyby pochodzija 
od samego gen. Andersa, była nie do przyjęcia. Mimo to pisze Londyńczyk: 
„„korona nie spadłaby z głów pp. Gasia i Kwiatkowskiego, gdyby na łamach 


„Narodowca'”* zamieścili przeproszenie', czyli przeproszenie także za to, 


74 M. KWIATKOWSKI 


co sąd uznał za słuszne i nałożył gen. Andersowi trzecią część kosztów 
procesu. Między pojęciem Londyńczyka o honorze i sumieniu dziennikar- 
skim a moim istnieje przeto wielka różnica, a insynuacja, że miałbym 
przeprosić za ogłoszenie tego, co uważam za prawdę, świadczy, na jak 
ubliżającym mi poziomie usiłuje mnie postawić Londyńczyk, przyznający 
całkow'tą słuszność gen. Andersowi nawet tam, gdzie mu sąd angielski 
je, nie przyznał. 

Dochodzi do tego, że Londyńczyk zupełnie nie uwzględnia prze- 
świadczenia mojego o fatalnych skutkach, jakie miało dla narodu polskiego 
wyprowadzenie armii polskiej z Rosji wbrew rozkazom rządu Jedności Na- 
rodowej. Przeproszenie takie dawałoby rację Andersowi nie tylko w sprawie. 
złomania umowy polsko-sowieckiej, ale także w sprawie podpisania z So- 
 wietami protokółu, w którym rządowi polskiemu zarzuca się wyraźnie zła- 
manie odnośnej umowy, a w którym ponadto Polskie Kresy Wschodnie 
określono, jako ,,„Obłasti Ukrainy i Białorusi '! 

„„Lekcja procesu, którą lLondyńczyk uważał za stosowne wydobyć 
jest także na tym punkcie tym więcej oburzająca i ubliżająca, że to 
właśnie Anders swoim postępowaniem dał Stalinowi powód do zarzu- 
cenia rządowi Sikorskiego złamania umowy, a że ponadto przeciwnicy 
rządu, odwracając rzeczywistość, atakowali Sikorskiego i jego zwolenni- 
ków, do których niżej podpisany miał zaszczyt się zaliczać, jakoby zrezy- 
growali z Kresów Wschodnich. 

Londyńczyk zaś dla uzasadnienia swojej ubliżającej mi opinii, ogło- 
szonej wbrew faktom 1 wbrew wyrokowi, twierdzi, iż zarzut, że gen. 
Anders był wrogiem gen. Sikorskiego — ,,w ogóle nie jest zarzutem” — 
„nawet gdyby był uzasadniony” 

Tymczasem, wbrew opinii lLondyńczyka, sam Anders uznał zarzut 
ten za bardzo ciężki i m.in. także dlatego wytoczył skargę. Przed sądem 
zaś gen. Anders pod przysięgą przedstawiał siebie jako przyjaciela Sikor- 
skiego, a jego świadkowie niektórzy oraz jego adwokaci usiłowali nadać 
wyrażeniu ,,wróg Sikorskiego ', specjalnie złośliwe znaczenie. Mimo tego, 
ława przysięgłych uznała, że wobec postępowania gen. Andersa określenie 
tc mie jest obrazą; zgadza się bowiem z prawdą. 

Londyńczyk twierdzi dla uzasadnienia swojej ujemnej krytyki, jakoby 
„każdemu wolno być przeciwnikiem Sikorskiego” , pomijając fakt, że to- 
czyła się wojna, w której chodziło o istnienie i przyszłość narodu polskie- 
go, a dalej, że gen. Anders był w czynnej służbie, jako żołnierz i gene- 
rał na odpowiedzialnym stanowisku, na które został postawiony przez rząd 
dla wykonania jego planów i zamiarów, a nie swoich własnych. Gen. 
Anders uzasadniał swoje postępowanie — także przed sądem — nienawiścią 
swoją do Rosji, względami na swoją armię oraz wiarą swoją, że Rosja 

padnie pod ciosami Hitlera, podczas gdy rozkaz premiera rządu Jedności 
Natodowej 1 naczelnego wodza gen. Sikorskiego powoływał się na interes 
narodu jako całości. Człowiek kierujący się nienawiścią nie nadaje się 
w ogóle w pojęciach Zachodu na przywódcę na jakimkolwiek stanowisku. 

Wbrew poglądom i orzeczeniu sądu i wbrew przyjętym na całym 
zachodzie zasadom, Londyńczyk dla nicowania obrony pp. Gasia i Kwiat- 
kowskiego twierdzi, że „wyższy dowódca w momencie kryzysu może podjąć 
decyzję sprzeczną z instrukcjami swoich przełożonych”. Takiej anarchii 


i 
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ani polski regulamin wojskowy, ani żaden inny na świecie nie dopuszcza. 
Każdy żołnierz czy generał przysięga wierność swojemu państwu, to znaczy 
jego legalnym władzom, które Anders uznał, bo od nich przyjął nomi- 
nację. Każde państwo rozleciałoby się bowiem, gdyby każdy generał z 
takich czy innych motywów czy kalkulacji osobistych — znanych lub 
nieznanych — mógł robić, co by chciał. Londyńczyk jednak broni swojej 
niemożliwej do przyjęcia tezy, i przeciwstawia ją stanowisku p. Gasia 
1 niżej podpisanego broniących obowiązku wierności przysiędze, na którym 
to stanowisku stanął także wyrok sądowy w punkcie, który obchodził 
nie tylko osobę gen. Andersa, ale cały naród polski. 

Gen. Clark ogłosił dopiero co, że nie godził się na nakazany mu 
rozejm na Korei. Ale stwierdza, że mimo to rozkaz wykonał, a potem 
dopiero podał się do dymisji. Takie jest stanowisko wzorowego dowódcy 

„ świadomego swoich obowiązków i wyższych interesów kraju. 

Tymczasem Londyńczyk broni jeszcze raz postępowania Andersa i 
twierdzi, jakoby „decyzja, którą podjął wówczas gen. Anders była jedynym 
celowym rozwiązaniem, które należało realizować z rządem lub wbrew 
rządowi '! 

Sąd taki lLondyńczyka ma wyraźnie na celu obronę gen. Andersa 
kcsztem faktów, przedstawionych przez p. Gasia i niżej podpisanego w 
procesie, którego historyczne znaczenie uznały wszystkie strony. Czyni to, 
chociaż rzeczywistość wykazała, że Anders, wierząc w upadek Rosji 
mylił się całkowicie, a koszty tej omyłki spadły już podczas wojny na 
rząd polski w londynie, a następnie na naród polski. 
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Sąsiedzi 


Sowiecka polityka 
narodowościowa 


W dniu 4 lutego br. prasa sowiecka opublikowała drugie 
sprawozdanie dotyczące wyników powszechnego spisu ludności 
ze stycznia 1959 r. Pragniemy zająć się tu wyłącznie sprawą 
statystyki narodowościowej w Związku Sowieckim. Ostatnie 

sprawozdanie sowieckiego urzędu statystycznego różni się od 
pierwszego, które opublikowano ro maja ub. r. Informowało 
ono o liczbie ludności w Związku Sowieckim i poszczególnych 
republikach, rozwoju ludności miast i wsi — zestawiając je 
z danymi roku 1939. W drugim sprawozdaniu zaniechano po- 
równania cyfr przedwojennych z aktualnymi, ale i bez tego ze- 
stawienia rzuca się w oczy ponury obraz osiągnięć sowieckiej 
polityki narodowościowej. Spróbujmy przypomnieć odnośne cy- - 
fry z roku 1939, zestawić je z bardzo szczegółowymi cyframi 
ostatniego spisu, aby uzyskać w ten sposób możliwie pełny 
obraz. Czytelnik sam będzie w stanie osądzić, że wymowa ofi- ' 
cjalnych danych sowieckich jest dostatecznie wyraźna, aby zre- ' 
zygnować z obszerniejszych komentarzy. 


Charakterystyka rozwoju 
poszczególnych grup narodowościowych 


Trzy słowiańskie grupy narodowościowe — Rosjanie, , 
Ukraińcy i Białorusini liczą wspólnie 159 milionów czyli 76,3% ) 
ogółu ludności. Tendencje rozwojowe tych trzech grup są| 
jednak zupełnie różne. Liczba Rosjan wzrosła od roku 1939 | 
o 14,1%. (Po spisie roku 1939 podano początkowo jako liczbę | 
Rosjan: 99. 191.900. Liczbę tę jednak później ,,zrewidowano””, | 
podwyższając ją do 100.391.000. Gdyby obliczać przyrost v 
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porównaniu z pierwszą cyfra — wyniósłby on nawet 15.7%). 
/ Rosjanie stanowią obecnie 54,8% ogółu ludności Sowietów. 
5 Zupełnie inaczej wygląda natomiast sytuacja Ukraińców i Bia- 


łorusinów. Według danych spisu liczba Ukraińców wynosi 


36.981.000 czyli 17,7% całej ludności państwa. Urzędowe dane 
sowieckie z roku 1941 podawały liczbę Ukraińców: 36,5 milio- 
na. Z porównania obu cyfr widzimy, że liczebność tej grupy 
narodowościowej uległa w latach 1941-1959 wzrostowi o zaled- 
wie pół miliona, co stanowi 1,3%. Jeszcze gorzej wygląda sy- 
tuacja Białorusinów, których w roku 1941 było 8,7 miliona. 


MAE. 


Obecny spis określa liczbę Białorusinów na 7.829.000 — a więc "ERE 


» mamy tu do czynienia na przestrzeni ostatnich 18 lat z wyraź- 
/ nym ubytkiem. 
Liczba Rosjan wzrastała wprawdzie szybciej (14,1%) niż 
| cała ludność Sowietów (9,5%), mamy jednak w państwie so- 
, wieckim grupy narodowościowe, których prężność biologiczna 
* jest znacznie większa od rosyjskiej. Dotyczy to przede wszy- 
| stkim narodów kaukazkich i środkowej Azji. Liczba Azerbej- 
dżanów wynosi wg. ostatniego spisu 2.929.000, co oznacza w 
/ porównaniu do roku 1939 wzrost o 29,4%. Odnośne cyfry wy- 
noszą dla Ormian: 2.787.000 i 29,4%, zaś dla Gruzinów: 
2.650.000 i 18%. [Jeśli chodzi o narodowości środkowo-azjaty- 
ckie cyfry spisu wyglądają następująco: Uzbekowie — 6.004.000 
124%; Kazachowie — 3.581.000 i 15,5%; Tadżycy — 1.397.000 
1 13,7%, Turkmeni — 1.004.000 i 23,6% i wreszcie Kirgizi — 
974.000 i 10,1%. 

Nienormalny rozwój biologiczny objawiają narody zamie- 
szkujące republiki bałtyckie. W roku 1930 w niepodległej Esto- 
nii liczba Estończyków wynosiła około miliona. Dziś, po niemal 
30 latach, liczba ta uległa zmniejszeniu do 969 tysięcy, wg. 
ł ostatniego spisu. Liczba Łotyszów wynosić miała w roku 
| 1959 — 1.400.000, podczas gdy w roku 1935 było ich ponad 
| półtora miliona. A więc i tu mamy do czynienia z ubytkiem. 
Nieco lepiej wygląda sytuacja Litwinów, których w roku 1936 
było 2 miliony, obecnie zaś 2.326.000. 

Ubytek, bądź też nienormalnie niski wzrost ludności grup 
| narodowościowych białoruskiej, ukraińskiej, bałtyckich można 
w pewnej mierze tłumaczyć stratami wojennymi. W innej nato- 
miast dziedzinie sowiecka statystyka odzwierciadla rozmiary 
terroru stalinowskiego, który w czasie ostatniej wojny uderzał 
w całe grupy narodowościowe. Liczba Kałmuków wynosi wg. 
ostatniego spisu 106.000 czyli o 20,1% mniej niż w roku 1939; 
) zmniejszyła się także liczebność grupy bałkarskiej. Krymskich 
Tatarów spis w ogóle nie wymienia, wypada więc przyjąć, że 
/ ocalałe z pogromu resztki tej grupy objęte są ogólną rubryką 
| „Tatarzy”. > 
Na szczególną uwagę zasługują trzy grupy narodowościo- 
| we Związku Sowieckiego, które specjalnie dotkliwie odczuły 
następstwa wydarzeń wojennych, przeprowadzonych zmian tery- 
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torialnych bądź też różnych zarządzeń władzy sowieckiej. Cho- 
dzi tu o Polaków, Żydów i Niemców. 


Według ostatniego spisu żyje obecnie w  Sowietach 
1.380.000 Polaków. Jeśli by porównać tę cyfrę ze stanem z roku | 
1939 (626 tysięcy) można by dojść do wniosku, że liczba Pola- 
ków uległa podwojeniu. Oczywiście takie porównanie dałoby 
zupełnie fałszywy obraz zmian demograficznych, jakim podle- 
gali Polacy w Sowietach. W rezultacie przesunięć terytorial- 
nych, |liczba Polaków w  Sowietach uległa po wrześniu 
1939 roku znacznemu zwiększeniu. Trudno  zrekonstruo- 
wać tu dokładne cyfry ponieważ po kampanii wrześniowej 
na terenach przyłączonych do Sowietów znaleźli się nie tylko 
stale zamieszkujący tam Polacy, lecz także oddziały wojska 
polskiego wzięte do niewoli sowieckiej oraz pewna liczba ucie- 
kinierów z zachodu. Z grubsza można określić cyfrę Polaków 
w Sowietach w roku 1941 na 5 milionów. Po zakończeniu 
II wojny światowej nastąpił masowy odpływ Polaków ze 
Związku Sowieckiego, pamiętać trzeba także o akcjach czysto 
terrorystycznych, które odegrały również dużą rolę. W  po- 
równaniu do roku 1941 obecna cyfra ludności polskiej w So- 
_ wietach wynosi mniej więcej jedną czwartą. Sprawozdanie so- 
wieckiego urzędu statystycznego zawiera następujące dane do- 
tyczące rozmieszczenia terytorialnego Polaków w poszczegól- 
nych republikach sowieckich: 


(w tysiącach) 


Federacja Rosyjska 118 
Ukraina 363 
Białoruś 539 
Kazachstan 5% 
Litwa 230 
Łotwa 60 


Wypada zauważyć, że rozmieszczenie ludności polskiej w 
poszczególnych republikach wygląda obecnie nieco inaczej niż 
w roku 1926. Wówczas 65% Polaków zamieszkiwało sowiecką 
Ukrainę, 25% — Federację Rosyjską i tylko 9% sowiecką Bia- 
łoruś. 99% Polaków, których w roku 1926 żyło w Sowietach 
782 tysiące, przypadało na trzy wymienione republiki. 53 ty- | 
siące Polaków w Kazachstanie są więc zjawiskiem nowym, re- 
zultatem przymusowych przesiedleń, dokonanych w czasie ostat- 
niej wojny. 

Liczba Żydów w Związku Sowieckim wynosi obecnie 
2.268.000. Tej cyfry także nie można zestawiać z cyfrą 3 mi- 
lionów Żydów ze stycznia 1939 roku. W roku 1951 było ich 
w Sowietach na pewno więcej niż 5 milionów. Zmniejszenie 
cyfry ludności żydowskiej w Sowietach o przeszło połowę jest 
głównie wynikiem eksterminacji hitlerowskiej, w pewnej mie- 
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rze także emigracji i może nawet asymilacji. Rozmieszczenie 
j Żydów w poszczególnych republikach wygląda następująco: 


(w tysiącach) 


Federacja Rosyjska 875 
Ukraińska SSR 840 
Białoruska SSR 150 
Uzbecka SSR 94 
Gruzińska SSR CZ 
Litewska SSR 25 
Mołdawska SSR gs 82 
Łotewska SSR 37 
Estońska SSR 5 


Warto i tu sięgnąć, dla porównania, do danych z roku 
+ 1926. Spośród 2.672.499 Żydów żyło wówczas na Ukrainie — 
 1.574.000, w Federacji Rosyjskiej — 517 tysięcy (z tego w 
Moskwie i Leningradzie — 216 tysięcy) i wreszcie w Białorus- 
4kiej SSR — 407. tysięcy. Oberwujemy poważne zmniejszenie 
„się ludności żydowskiej na Ukrainie i Białorusi. Jest to tym 
bardziej znamienne, że w latach 1940-41 właśnie w tych dwóch 
/ republikach liczba Żydów uległa w rezultacie przesunięć tery- 
" torialnych bardzo znacznemu zwiększeniu. Obserwujemy dalej 
*poważne zwiększenie się ludności żydowskiej w Federacji Ro- 
syjskiej, na terenie której znajduje się Autonomiczny Okręg 


4 dotyczących tego okręgu. 

Dość znacznemu wzrostowi uległa liczba ludności niemiec- 
4 kiej: 1.619.000 w porównaniu z 1.238.000 z roku 1926. Wy- 
j| pada tu przypomnieć, że niemiecka grupa narodowościowa do- 
| znała w czasie II wojny światowej głębokiego wstrząsu, jakim 
była likwidacja autonomicznej republiki Niemców Nadwołżań- 
| skich. W okresie II wojny nastąpiło także przesiedlenie Niem- 
ców z Ukrainy i Białorusi do Reichu. Jedną z najbardziej inte- 
JĄ resujących zmian demograficznych jest niezwykle mała liczba 
Niemców na Ukrainie, gdzie w roku 1926 było ich jeszcze 394 
if tysiące. Ogólnie ocenia się, że zwiększenie się liczby Niemców 
w Sowietach nie jest rezultatem naturalnego procesu biolo- 
gicznego, lecz raczej przymusowych przysiedleń oraz pozostania 
$+ pewnej liczby jeńców wojennych. W sprawozdaniu urzędu sta- 
tystycznego bardzo niewiele jest danych na temat rozmieszcze- 
ji nia ludności niemieckiej w Sowietach. Wiadomo jedynie, że 
| przeszło połowa (720 tysięcy) zamieszkuje Federację Rosyjską 
"brak natomiast zupełnie informacji na temat rozmieszczenia 
w pozostałych republikach. Z napomknień prasy i radia można 
|| jednak sądzić, że spora liczba Niemców żyje w republikach 
4 środkowo-azjatyckich, szczególnie w Kazachstanie. 

H W rezultacie ruchów migracyjnych zmniejszyła się liczba 
Karelczyków, Finnów, Chińczyków i Persów; uległa natomiast 


| 
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zwiększeniu cyfra: Bułgarów, Koreańczyków, Greków, Wę-- 
grów, Cyganów, Rumunów i Tuwinów. Uderzające jest pow: t 
stanie sporej, liczącej 155 tysięcy osób, grupy narodowościowej 
węgierskiej, która prawie całkowicie żyje na terenie Ukrainy 
Zakarpackiej w warunkach dalekoidącej autonomii kulturalnej. 
Mamy również w Sowietach szereg drobniejszych grup 
narodowościowych, których liczba uległa zmniejszeniu, co nie 
jest jednak bynajmniej rezultatem wojny, lecz polityki kultu- 
ralnej Sowietów i akcji rusyfikacyjnej. Liczba Mordwinów 
uległa np. zmniejszeniu o 14,6%, zmniejszyła się liczba Jaku- 
tów i Kara-Kolpaków. Stan liczebny takich narodowości, jak; 
Tatowie, Wepsowie, Beludżowie, Dunganowie, Ujgurowie, 
Ałtajowie i Bałkarowie ulega stałemu zmniejszeniu. 
Na szczególną wzmiankę zasługują procesy dekompozy= 
"cyjne w obrębie narodowości północnych, których ogólna liczba 
wynosi obecnie 128 tysięcy, uległa zatem, w porównaniu z ro- 
"kiem 1939, zmniejszeniu o 4,2%. Na obszarze tym przebiegają 
dwa równoległe procesy: z jednej strony łączenie się poszcze- 
gólnych grup narodowościowych, z drugiej zaś stały proces wy 
naradawiania się w formie rusyfikacji. 


II 
Zmiany w składzie narodowościowym republik związkowych 


Posługując się danymi sprawozdania urzędu statystycznego 
i zestawiając je z wcześniejszymi oficjalnymi cyframi, jesteśmy 
w stanie przedstawić obraz zmian, które zaszły w składzie 
narodowościowym poszczególnych republik sowieckich. Dla 
porównania posłużymy się źródłem sowieckim z roku 1933 (1). 


w odsetkach 


4 : 1933 1959 

i Federacja Rosyjska 

(o: Rosjanie YA 83,2 

A Ukraińcy 7,8 2,9 

> Ukraińska SSR | 

GA Ukraińcy 80,0 76,1 | 

; Rosjanie 9,2 17,7 

ie Żydzi 5,4 2,6 

SA 

z: Białoruska SSR 

i Białorusini 80,6 80,0 
Rosjanie 7,2 9,1 

. (l) Wielka Eucyklopedia Sowiecka, tom I (wydanie niemieckie, 

A Berlin 1952, str. 43). 

| 


4 Rosjanie 
4 
'._ Kazachska SSR 
£ Kazachowie 
ź Rosjani 
3 Ukraińcy 
Ę Gruzińska SSR 
k Gruzini 
Ś; Ormianie 
4 Azerbejdżanie 
3 Rosjanie 


„Ie 


Azerbejdżańska SSR 


'..__ Azerbejdżanie 
Ormianie 
E3 Rosjanie 
ża 
o j 
, Litewska SSR 
+3 Litwini 
|= Żydzi 
'..__ Rosjanie 
8 Polacy 
|. Mołdawska SSR 
o"... Mołdawianie 
E Ukraińcy 
sz Rosjanie 
3 Łotewska SSR 
6 Łotysze 
A Rosjanie 
yg 
| Kiugiska SSR 
Kirgizi 
Rosjanie 


63,3 
12,4 


9,7 


stan z roku 1936 
93 
przed aneksją) 


ok. 80,0 
» 70 


(stan z roku 1935 
przed aneksją) 


11,7 
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"Tadżycka SSR 


Tadżycy 78,4 53,1 
Uzbecy 17,9 23,0 
Rosjanie — 133 


Ormiańska SSR 


Ormianie 84,4 88,0 
Azerbejdżanie 8,2 6,1 
Rosjanie — 3,2 


Turkmeńska SSR 


Turkmeni 72,0 60,9 
Uzbecy 10,5 8,3 
Rosjanie 7,5 17,3 
wg. stanu 
2 7. IQĄI 
Estońska SSR 
Estończycy go,8 y2,g 
Rosjanie 7,3 21,7 


Cyfry te wskazują wyraźnie na kierunek rozwojowy pro- 
cesów demograficznych w Sowietach. W najgorszej sytuacji 
znajdują się republiki środkowo-azjatyckie. Kazachska SSR 
jest kazachską tylko z nazwy. Podczas gdy udział ludności 
kazachskiej wynosi dziś tylko 29,6% — liczba Rosjan uległa 
od roku 1939 więcej niż podwójnemu zwiększeniu. W Kirgizji, 
gdzie udział Rosjan wynosił w roku 1933 tylko 11,7% — liczba 
ich uległa prawie potrojeniu, zaś Kirgizi są na drodze do 
stania się mniejszością narodową we własnej ojczyźnie. Wy- 
mowa cyfr odnoszących się do republik bałtyckich jest także 
niedwuznaczna. 


III 


Kilka wniosków 


Jak wynika ze sprawozdania sowieckiego urzędu staty- 
stycznego Rosjanie nie stanowią bynajmniej najbardziej pręż- 
nej biologicznie grupy narodowościowej w Związku Sowieckim. 
Średni przyrost ludności dla całego Związku Sowieckiego wy- 
nosi w ciągu ostatnich 20 lat 9,5%, liczba Rosjan wzrosła w 
tym czasie o 14,1%. Jednak przyrost ludności szeregu narodów 
kaukaskich i środkowo-azjatyckich jest znacznie wyższy i prze- 


kracza nieraz znacznie 20%. Mimo tego faktu dynamika roz-: 


= 
— 
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uwydatniają trzy charakterystyczne cechy tego procesu: 


powiększa się udział rosyjskiej grupy narodowościo- 
wej w środkowo-azjatyckich i różnych nierosyjskich 
republikach związkowych. 


Białorusinów czy Mordwinów. 


muje rosyjska grupa narodowościowa. 


kazują poważniejszych postępów rusyfikacji. Wyraźnie widocz- 
ne są dwa kierunki ekspansji rosyjskiego elementu ludnościo- 


fikacja republik bałtyckich została przeprowadzona jeszcze za 
życia Stalina, natomiast stałe i coraz silniejsze wypieranie lud- 


wyłączną ,,zasługą”* polityki Chruszczowa, jego planów kul- 


przemysłu we wschodnich rejonach Związku Sowieckiego w 
okresie bieżącej siedmiolatki. Upośledzenie ludności autochto- 
nicznej w republikach nadbałtyckich przejawia się w sposób 
szczególnie jaskrawy w fakcie, że wysyła się tam jako urzęd- 


| tych obu republik żyło tam zaledwie paręset Ukraińców. 
Faktowi wynaradawiania drobniejszych grup narodowo- 
ściowych nie potrzeba poświęcać długich komentarzy. Wska- 
zują nań nie tylko cyfry opublikowane przez urząd statystycz- 
| ny, ale i głosy prasy sowieckiej, która nie bez dumy mówi o 
, „,sukcesach” sowieckiej polityki narodowościowej (np. ,,„Par- 
| tijnaja Żiznij”” Numer 4 z lutego 1960 r., str. 24). Także z cyfr 
dotyczących większych grup narodowościowych wyczytać dadzą 
| się rozmiary procesu wynarodowienia. Pragniemy podać tu 
| tylko kilka cyfr dotyczących Ukraińców, czytelnik sam oceni 
wówczas nie tylko rozmiar rusyfikacji, ale uświadomi sobie 
także jedną z największych tragedii narodu ukraińskiego w So- 
| wietach. Według spisu z roku 1926 żyło w Sowietach poza gra- 
| nicami Ukraińskiej SSR 7.975.000 Ukraińców. W. latach 


| do innych części Związku Sowieckiego. Od dziesiątków lat 
| trwa ten proces emigrowania Ukraińców na inne obszary pań- 
stwa sowieckiego. Proces ten uległ nasileniu na skutek przy- 
musowych przesiedleń w okresie stalinowskim. W ostatnich 
latach Chruszczow przeprowadził osiedlenie Ukraińców na tere- 


- p 4 ) A LEA: A 
y A 4 Mak | - y, 
P +7 me ś. * , IĆ 03 


> wojowa Rosjan jest na skutek ich uprzywilejowanego poło- 
j zenia politycznego bardzo znaczna. Oficjalne dane sowieckie 


a) Na skutek celowo prowadzonej polityki kolonizacyjnej — 


b) Proces wynarodowienia obejmuje nie tylko szereg drob- 
nych narodowości, ale i większe narody, jak Ukraińców, 


c) Rozprzestrzenienie języka rosyjskiego jest wykładni-- 
kiem uprzywilejowanej pozycji, jaką w Sowietach zaj- 
Tylko dwie republiki — Armenia i Azerbejdżan — nie wy- | 


wego w Sowietach: Azja środkowa i kraje nadbałtyckie. Rusy- 


ności autochtonicznej z republik środkowo-azjatyckich jest już o 


tywacji odłogów i ugorów w Azji środkowej oraz rozbudowy . 


| ników i żołnierzy także Ukraińców. Na Litwie mamy obecnie 
18 tys., na Łotwie nawet 29 tysięcy Ukraińców. Przed aneksją 


1926-59 wielkie masy Ukraińców wywędrowywały z Ukrainy. 
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nach środkowo-azjatyckich. Mamy więc do czynienia ze stałym 
procesem rózlewania się mas ukraińskich poza granice Ukraiń- 
skiej SSR. Mimo tego sprawozdanie urzędu statystycznego po- 
daje cyfrę tylko 5.129.000 Ukraińców żyjących poza granicami 
własnej republiki. Władze sowieckie dostarczyły więc same jas- 
nej odpowiedzi na pytanie, co się stało z milionami Ukraińców 
w Sowietach. Ubytki ukraińskiej grupy narodowościowej nie 


_ dadzą się więc wyjaśnić powoływaniem się tylko na straty wo- 


jenne. Największe straty poniósł naród ukraiński na skutek 
wynarodowienia i rusyfikacji, które przybrały rozmiary prze- 
wyższające przewidywania największych nawet pesymistów. To 
samo da się powiedzieć o białoruskiej grupie narodowościowej. 

Sprawozdanie sowieckiego urzędu statystycznego zawierą 
interesujące dane na temat rozprzestrzenienia języka rosyj- 
skiego w Sowietach. Jak wynika z tych danych 10,2 osób naro= 
dowości nierosyjskiej określiło jednak język rosyjski jako swój 
język ojczysty. Jest niewątpliwą ciekawostką, że tylko 45,5%. 
Polaków zamieszkałych w Sowietach podało język polski jako 
ojczysty. W świetle tych danych uznać wypada polską grupę 
narodowościową za jedną z najbardziej zagrożonych procesem 


rusyfikacji w Sowietach. Tylko 20,8% Żydów określiło język 


żydowski jako swój ojczysty. W innych grupach narodowościo- 
wych sytuacja wygląda znacznie lepiej, wydaje się jednak, że 
oficjałne cyfry nie ujawniają całej prawdy. (Szczególną uwagę 
zwrócić należałoby na problem małżeństw mieszanych). Rze- 
czywisty zasięg języka rosyjskiego w Sowietach jest o wiele 
większy, niż to przyznaje oficjalna statystyka. Jest to rezul- 
tatem odpowiednio prowadzonej polityki kulturalnej i innych 
zarządzeń. 

Dane sowieckiego urzędu statystycznego dotyczące składu 
narodowościowego ludności Sowietów potwierdzają tezę, że 
nie przyrost naturalny decyduje o rozwoju procesów demogra- 
ficznych w Związku Sowieckim. Czynnikiem najważniejszym 
jeśli chodzi o przesunięcia demograficzne jest natomiast celowa 
polityka władz sowieckich. Jako dowód popierający to twier- 
dzenie niech posłuży to, co już powiedzieliśmy o republikach 
środkowo-azjatyckich. Narody zamieszkujące te republiki wy- 
kazały bardzo wysoki przyrost naturalny w ciągu ostatnich dwu- 
dziestu lat. (Uzbecy — 24% Turkmeni — 23% itd.). Ta pręż- 
ność biologiczna przestaje jednak odgrywać jakąkolwiek rolę 
w warunkach masowego napływu obcych, nie autochtonicznych 
elementów na skutek planowo prowadzonej rosyjskiej akcji 
kolonizacyjnej. 

Gdy przed z górą czterdziestu laty w carskiej Rosji wybu- 
chła rewolucja padziernikowa — hasło wyzwolenia narodów 
z „rosyjskiego więzienia” było jedną z czołowych idei rewolu- 
cyjnych. Wielu wierzyło wówczas, że wielonarodowościowe 
państwo sowieckie stworzy wzory przyszłego uregulowania 
stosunków między narodami. Pogląd, że państwo obejmujące 
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| nie jedną, lecz wiele narodowości, stanowi historycznie rzecz 
| biorąc wyższą formę rozwojową, jest dziś głoszony także i 
przez nie socjalistów, względnie nie komunistów. Wyniki so- 
wieckich spisów ludności nie potrafią nas jednak przekonać, że 
Sowiety tworzą wzorowy model takiego właśnie państwa wie- 
lonarodowościowego. Owoc czterdziestoletnich doświadczeń so- 
wieckich jest dla całej postępowej części ludzkości odstrasza- 
jącym przykładem. Pod płaszczykiem ,,budowy komunizmu w 
jednym kraju” już za czasów Stalina zwyciężyła koncepcja 
polityki rusyfikacji. Chruszczow nie ogranicza się do kontynuo- 
wania polityki swego poprzednika, lecz rozwija ją i rozbudo- 
wuje, czego wyraźnym dowodem są rezultaty ostatniego spisu. 


Borys LEWICKYJ 


Literatura 
węgierska 1957-1959 


Ostatnie trzy lata, o których zamierzam pisać, można by 

podzielić na dwa okresy. Pierwszy, zapoczątkcwany w listopa- 
3 dzie 1956 r. a trwający do końca 1957 r. a nawet do stycznia 
, — lutego 1958 r. — nazwałbym okresem oczekiwania i nadziei. 
I W tym okresie komuniści byli w defensywie w przeciwieństwie 
( do okresu następnego, datującego się od pierwszych miesięcy 
| 1958 r. po dzień dzisiejszy — w którym zaznaczyła się wzmo- 
| żona kontrofensywa i ogólne usztywnienie ideologiczno-kultu- 
/ rainej polityki partii. 
Rola jaką odegrali pisarze i intelektualiści węgierscy w 
| okresie rewolucji październikowej jest powszechnie znana. Pi- 
/ sarze ci nigdy przedtem nie cieszyli się takim uznaniem spo+ 
£ łeczeństwa jak w owe dni, kiedy podjęli ziecydowaną i bohater- 
ską walkę przeciwko stalinizmowi. 

Zbrojna interwencja rosyjska była potwornym ciosem dla 
/ tych pisarzy, którzy wierzyli w szczerość rosyjskich intencji 
w stosunku do Węgier. Większość z nich wierzyła jeszcze w 
| możliwość kompromisowego wyjścia z sytuacji, w możliwość 
| wypracowania nowej drogi, która wyprowadziłaby naród z śle- 
j pego zaułka, w którym znalazły się Węgry w konsekwencji 
| polityki Rakosi'ego i Geró. Toteż Związek Pisarzy nie ustawał 
/ w walce zarówno o demokratyzację Węgier jak i ich narodową 
' niepodległość i brał czynny udział w formowaniu duchowego 
j oporu w okresie porewolucyjnym. Ostatnim publicznym oświad- 
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czeniem Związku Pisarzy Węgierskich był manifest ogłoszony 
(22 grudnia 1956 roku. Manifest ten piętnujący interwencję. 
rosyjską jako ,,błąd historyczny”” i potępiający takt stacjonowa- 
nia wojsk sowieckich na terytorium Węgier — podpisali wszy- 
scy pisarze węgierscy z wyjątkiem sześciu osób. Konsekwencją 
manifestu było zawieszenie Związku Pisarzy w jego czynno- 
ściach dokonane na rozkaz ministra spraw wewnętrznych w 
dniu 17 stycznia 1957 roku. W tydzień później wielu Paa 
i dziennikarzy komunistycznych, wśród nich Gyula Hay, Zo 
tan Zelk i Tibor Tardos zostało aresztowanych. W następnych 
miesiącach mnożyły się wypadki aresztowań wśród pisarzy 
i intelektualistów a prokuratura państwowa przygotowywała 


'_ pierwszy proces intelektualistów węgierskich, którego ofiarą 
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padli Gali i Obersovszky. W sumie co najmniej dziesięciu pisa- 
rzy i piętnastu dziennikarzy otrzymało wyroki skazujące na 
ponad dwa lata więzienia. Wśród nich 65-letni. Tibor Dery, 
jeden z najlepszych współczesnych prozaików węgierskich (ska- 
zany na g lat (1), dramaturg Gali i jego przyjaciel Istvan Eórsi, 
młody poeta, student Lukacsa. Sprawa Eórsi zasługuje na spe- 
cjalną wzmiankę. Był on autorem dwóch wizrszy antyrosyj= 
skich, które kursowały po Budapeszcie w licznych odpisach. 
Za tę ,,zbrodnię”” skazano go na 8 lat więzienia. Już po aresz- 
towaniu Eórsi ukazał się tom jego poezji wydany przez dom 
wydawniczy Magvetó. Tom został natychmiast rozchwytany 
przez publiczność. Fakt ten tak zirytował komunistów, że dy= 
rektora Magvetó usunięto ze stanowiska. 

Jeśli jednak pominąć terror polityczny, częste aresztowania 
i bezustanne deptanie po piętach pisarzom to ogólna atmosfera, 
szczególnie w pierwszych miesiącach 1957 roku była dużo ła- 
godniejsza niż za czasów Rakosi'ego. W kołach literackich 
wrzało od planów i pełnych nadziei pomysłów. Pisma literackie 
nie były jeszcze wówczas dozwolone. Wyjątek stanowił dwu- 
tygodnik, założony przez grupę pro-kadarowych pisarzy i dzien- 
nikarzy, pod nazwą ,„,Elet ćs Irodalom” (,,Życie i Literatura ”'), 
Pismo nie miało jednak czytelników. Ci, którzy musieli czytać 
tę urzędówkę z obowiązku przezwali ją ,,Śmierć i Propaganda ”*. 
Później pismo nazwano po prostu ,,Es*”' (,,i”*) twierdząc, że to 
jest jedyne słowo w tytule, które w pewnej mierze odpowiada 
rzeczywistości. 

Pisarze którzy opowiedzieli się za niezmiernie niepopular- 
nym reżymem stanowili dziwny zestaw ludzi. Proreżymowa gru- 
pa składała się ze starych komunistów jak Bela Illćs, Emil Ma- 
darasz i Gyórgy Bólóni, komunistów średniego pokolenia igno- 
rowanych lub ,,niedocenionych”* przez reżym Rakosi'ego, do 
których należeli Lajos Mesterhazi i Imre Dobozy i wreszcie 


(I) Ten esej został napisany w grudniu 1959. W międzyczasie nastą- 
piły na Węgrzech ciekawe zmiany, które poważnie zmieniły obraz naszki- 
cowany w eseju. 4 kwietnia 1960 w piętnastolecie ,„uwolnienia'” Węgier 
przez Armię Czerwoną, została ogłoszona częściowa amnestia. Pomiędzy 
uwolnionymi więźniami znajdował się Tibor Dóry 1 Gyula Hay. R 


| z Poiow ayceców” nowego zaciągu, ża) ch druku i 
j wy jak József Fodor i Andras Mihaly Rónai. Żaden z 
nionych nie jest, ani nigdy nie był pisarzem poważniejs: 
kalibru. 
W tych warunkach zrozumiałe jest, że uwaga partii sk EE 
się przede wszystkim na mało znanych młodych, dla kac 
| owe pustki na rynku literackim stanowiły idealną okazję 
debiutu i wejścia na scenę literacką Węgier. ,,Gwiazdą” lite 
ratury komunistycznej tego okresu był Imre Gyóre, młod; 
cziowiek tak zżerany przez nienawiść i kompleksy, że uwa 


Spod jego pióra wyszły takie oto znamienne słowa, char: 
p yczne w swej jasności i sile przekonania: 


„Towarzyszu, zbiry winni zawisnąć na sznurach 
albo trzeba ich bić dopóki nie zdechną...”* 


ŻWIR 2h 


„„Zbiry” o których mowa to wszyscy objęci określeniem 
„„elementy antypartyjne'” czyli potencjalnie 97 procent ludno i 
Węgier. z 
ń Wyżej wspomniana grupa pisarzy pro- kadarowych nie była: 
liczna i nie tylko ,,sub specie aeternitatis'”” ale i w świetle wspó ZE 
czesnych kryteriów literackich nie mogąca się poszęzycjć żad Ją s 
| pozycją godną zanotowania. A. 
Niemniej byli to jedyni pisarze, których drukowano i chwa 
lono. 
Vincent Savarius w swoim studium pt. ,,Milczący pisarze 
Węgier”” (,,Soviet Survey”', Lipiec-wrzesień 1958) podaje najbar- 
 aziej dogłębną definicję czterech rodzajów pisarzy węgiersk 
w okresie po-rewolucyjnym: 
| ..Są ci, którzy odważą się pisać i ci, którzy nie  odwaź. 
się pisać ; ci, którzy nie _odważają się nie pisać i ci którz 
'odważają się nie pisać”. ,,Pisać” w tym kontekście oznacz: 
oczywiście pisać i ogłaszać drukiem. SE 
- A jednak okres ten był wyjątkowo płodny jeśli idzie o. 
książki. Według oficjalnych statystyk w 1937 roku wydano 
273 książki żyjących pisarzy węgierskich. W roku 1958 cyfra. 
| ta zmalała do 220 książek. Ta stosunkowo wielka ilość książek 
| wydanych w tym okresie tłumaczy się dwoma zasadniczymi. 
| względami. Po pierwsze, wielu pisarzy zawarło kontrakty z 
| wydawcami i przygotowało rękopisy już w latach 1955 i 1956 
ki te książki ukazały się jako ostatnia fala krótkotrwałej ,„odwil- 
| ży”. Po drugie, wcześniej napisane utwory autorów niekomu- 
mistycznych zostały ponownie wydane. Ponieważ było nie- 
podobieństwem wycofać spod prasy wszystkie „ideologicznie 
niebezpieczne” rękopisy — komuniści nie dopuścili do wydru- 
kowania tylko tych, których autorzy ,,wyjechali”” za granicę. 

W okresie od listopada 1956 do początków 1958 FOK. Ź 
kazały się na Węgrzech zbiory poetyckie dwóch świetnych 
młodych poetów Ferenc Juhasza i Laszlo Nagy, wybór POR 
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Sandora Weóres (najwybitniejszego z żyjących poetów Wę-- 
gier), nowe powieści Kodolanyi napisane ,,do szuflady”* w la- 
tach 1947-53; szkice filozoficzno-estetyczne prof. Milan Fiist'a, 
luminarza literatury węgierskiej, wybór krytyk: literackiej Bela. 
Abody, wybitnie inteligentnego pisarza o orientacji antystali- 
nowskiej. Oprócz tego ,,późnego żniwa” dobrej literatury wę- 
gierskiej, utwory takich pisarzy jak Hemingway, Camus i Gra- 
ham Greene powróciły na półki księgarskie. Teatry, oprócz 
słabych sztuk sowieckich, włączyły do swych programów 
utwory grane na Zachodzie, np. ,„Antygonę” Anouilh'a — bar- 
dzo charakterystyczny wybór jak na owe czasy. Również i ma-- 
larstwo abstrakcyjne skorzystało z tymczasowego złagodzenia 
warunków, jak o tym świadczy Wystawa Wiosenna w 1957 
roku, na której po raz pierwszy od dziesięciu lat były reprezen- 
towane wszystkie kierunki malarskie. Od tej wystawy bowiem 
datuje się kontrofensywa w stosunku do twórczości malarskiej, 
wprowadzana w życie głównie przy pomocy ,,środków admini- 
stracyjnych”. Obiektywnie przyznać jednak należy, że od roku 
1956 dziesięciokrotnie więcej młodych malarzy węgierskich uzy- 
skalo pozwolenie na odwiedzenie Paryża niż w latach uprzed- 
nich. 


Do września 1957 r. zarówno rząd Kadara jak 1 większość 
pisarzy węgierskich trwali we wrogim milczeniu. Obecnie jed- 
nak wydaje się, że musiały między rządem a pisarzami toczyć 
się jakieś rozmowy — prawdopodobnie w lecie 1957 r., których 
rezultatem było krótkotrwałe zawieszenie broni. Pisarze ze swej 
strony uczynili gest ugodowy. Prawie wszyscy najbardziej 
zaani literaci (w każdym razie wszyscy ci co jeszcze przebywali 
na wolności) podpisali deklarację protestującą przeciwko de- 
bacie w ONZ w sprawie Węgier. Deklarację opublikował 
,„„Nćpszabadsag” z dnia 5 września 1957 r. Czego domagali 
się pisarze od rządu Kadara wzamian za to ustępstwo — nie 
jest wiadome, należy jednak przypuszczać, że ządali czegoś, 
co można by ogólnikowo określić ,,znormaliżowaniem życia 
literackiego”. Partia również uczyniła koncesję na zasadzie 
,„,„CoŚ za coś”, ale koncesja ta w praktyce okazala się wątpliwej 
wartości. ,,Nagrodą”” partii dla pisarzy było założenie nowego 
periodyku literackiego pod nazwą „,Kortars”  (,, Współczes- 
ność”). Pierwszy numer pojawił się we wrześniu 1957 roku 
i przyniósł utwory najlepszych pisarzy „,populistycznych” a 
mianowicie: Laszlo Nóćmeth, Aron Tamasi i Geza Fćja. Lecz 
„Skandal jaki wywołał drugi z kolei numer .,Koitars*”” udo- 
wodnił niezbicie, że kompromis między partią a literatami nie jest 
jeszcze rzeczą możliwą. Bezpośrednią przyczyną kryzysu było 
opowiadanie młodego pisarza Laszlo Tóth pt. ,,Więźniowie na 
urlopie”. Opowiadanie to, wydrukowane w drugim numerze 
,„Kortars”', poświęcone było tym nielicznym więźniom politycz- 
nym, którzy zdecydowali się nie opuścić więzienia mimo, że 
bramy zostały otwarte i większość ich współtowarzyszy niewoli 
uwolniła rewolucja. Ta tragikomiczna ale naizupełniej auten- 
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|tyczna historia garstki ludzi, którzy słowo ,,legalizm”* trakto- 
| wali na serio, rozpętała istną burzę krytyki partyjnej pod adre- 
sem autora. Oto wyjątek z krytyki zamieszczonej w neo-stali-- 
nowskim tygodniku ,,Magyarorszag”* (bardzo niepopularnym 
nawet wśród zwolenników Kadara). Krytyk ,,Magyarorszag”” 
atakuje nowelę Tótha jako kontrrewolucyjną prowokację: 


,„„Brutalny dozorca, wymachując rewolweram, komenderuje 
po niemiecku i po rosyjsku: ,,Eins, zwei, raz, dwa!”. 


Dozorca wydający rozkazy w tych dwóch językach jest 
) oczywistym wymysłem autora. W jakim celu jednak autor go 
i wymyślił? Odpowiedź jest prosta: Niewątpliwie chodziło mu 
o wywołanie wrażenia, że brutalny dozorca więzienny jest pro- 
duktem niemieckiego faszyzmu i rosyjskieguv wyszkolenia. Inny- 
mi słowy, autor przy pomocy tego wybiegu usiłuje postawić 
znak równania pomiędzy niemieckim faszyzmem a sowiecką 
nauką”. 


W zakończeniu noweli jeden z więźniów zabija głupiego 
i okrutnego dozorcę, który nawet nie zauwa?ył, że sytuacja 
się zmieniła. 

Opowiadanie Laszlo Tóth ma pewne symboliczne znaczenie. 
| Być może odcyfrowali je komuniści, którzy pozostali więzien- 
% nymi dozorcami w kraju, z którego więźniowie częściowo uciekli 
8 na wolpość a częściowo pozostali na miejscu w nadziei na bar- 
dziej sprawiedliwy i mniej okrutny los. 


| mi poczęły się załamywać w pierwszych miesiącach 1958 roku. 
| juz po procesie i skazaniu (przy drzwiach zamkniętych) Dery, 
” Zelk i Hay w listopadzie 1957 roku można było przypuszczać, 
* że wysiłki pisarzy zmierzające w tym kierunku nie dadzą rezul- 
6 tatów. Lecz sytuacja została przesądzona po styczniu 1958 r. 
jj kiedy dyskusja nad literacko-polityczną spuścizną po Dezsó 
+ Szabó przekształciła się w nagonkę przeciwko pisarzom „,,po- 


i/ pulistycznym”. Akcja ta miała wyraźnie na celu zaszkodzenie 


4 populistom, ponieważ nie ograniczała się do krytyki ich daw- 
| nych poglądów, lecz atakowała również ich postawę podczas 
* rewolucji i po rewolucji. Najpierw jednak chciałbym poświęcić 
| kilka słów Dezsó Szabó i ,,populistom””. 

Jak już wspomniałem dyskusja rozpoczęła się od próby 
oceny tego oryginalnego pisarza węgierskiego, którego idee 
wywarły niewątpliwie wielki wpływ na inteligencję węgierską 
| w okresie między wojnami. . 

Sandor Erdei w swoim trzeźwym i wyważonym studium 
, („Kortars”, styczeń 1958) skupił swoją uwagę na głównym 
problemie twórczości Szabó, który w skrócie przedstawia się 
| następująco: Walka Węgier o niepodległość w latach 1848- 
| 1849 została stłumiona. Układ z Austrią w roku 1867 był roz- 
wiązaniem błędnym i pociągnął za sobą fatalne konsekwencje. 
j Ponieważ podstawowy problem niepodległości narodowej pozo- 


Próby kompromisu pomiędzy przywódcami partii a pisarza- | 
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stał nierozwiązany — Węgry nie miały możliwości wytworzeni: 
drogą normalnej ewolucji własnej narodowej klasy burzuazyj- 
nej. Burżuazja węgierska była elementem napływowym — 


w połowie niemieckim w połowie żydowskim. Wskutek tego 


—- rozumował Szabó — dopóki nie będziemy mieli własnej 
klasy średniej, dopóty marksistowska walka klasowa będzie 
dla nas zagadnieniem nieistotnym. Względnie będzie miała za- 
stosowanie tylko o tyle, o ile walka klasowa jest związana z 
naczelnym postulatem narodowym, to jest niepodległością. 


Głosząc takie poglądy Szabó stał się równocześnie ideolo- 
giem radykalnej warstwy chłopskiej i szowinistycznego, reak= 
cyjnego ziemiaństwa. Sam Szabó był zaciętym wrogiem sto- 
sunków feudalnych i nienawidził Niemiec, ale równocześnie 
obcy mu był jakikolwiek internacjonalizm czy kosmopolityzm. 
Była to tragiczna, pełna sprzeczności postać a wszystkie jego 
dzieła są przepojone rozpaczą i lamentem nad losem Węgier. 
Erdei w swojei ocenie nie starał się wytłumaczyć błędnych 
koncepcji ani usprawiedliwić szalonych pomysłów Szabó. Usi- 
łował po prostu zwrócić uwagę na naukę wypływającą z tra- 
gedii tego pisarza, która, jego zdaniem, sprowadza się do 
wniosku, że byłoby szaleństwem podsycać nacjonalizm węgier- 


"ski wbrew oczywistym i zasadniczym interesom społecznym 


narodu. Ale równym szaleństwem byłoby budować socjalizm 
wbrew interesom narodu, to znaczy w sposób, który jest nie- 


"zgodny z węgierskim charakterem narodowym tradycją i spo- 


sobem myślenia. 

Partia odpowiedziała represjami na sugestie Erdei — 
dyktowane najlepszą wolą. 

Z ramienia reżymu odpowiedział na łamach ,,Elet ćs Iro- 
dalom”' (luty 1958) jeden z czołowych publicystów Kadara, 
József Szigeti, artykułem pt. ,,Na tropach narodowego komu- 
nizmu”. Szigeti, były uczeń Lukacsa dopatruje się w studium 
Erdei źródeł wszelkiego zła. Twierdzi, że ideologia Dezsó Szabó 
leży u podstaw populistycznej koncepcji ,, Węgierskiej Drogi” 
czy ,,Trzeciej Drogi”* zarówno jak i rewizjonistycznej koncep- 
cji narodowego komunizmu. Tak oto nonsensy nieudolnie 


_sklecone przez trzeciorzędnego aparatczyka stały się punktem 


wyjścia przewlekłej dyskusji i ataków na pisarzy populistycz- 
nych. Dyskusja ta przerodziła się w gwałtowną nagonkę latem 
1958 a ścichła dopiero na skutek malejącego zainteresowania 
w marcu czy w kwietniu 1959 roku. 

Populiści nigdy nie stanowili politycznie jednolitej grupy pi- 
sarzy. Praktycznie biorąc jedyną rzeczą jaka ich łączyła w latach 
trzydziestych, kiedy to rozpoczęli ogłaszać prace na temat wsi 
węgierskiej, głównie socjologiczne — była nienawiść do rządu 
Horthy'ego i pragnienie radykalnych zmian społecznych na 
drodze reform lub rewolucji. Zk 

Skrajna prawica populistów zdyskredytowała się politycznie 
przez udzielenie poparcia pseudorewolucyjnym faszystowskim 
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| metodom, którymi konserwatyści węgierscy wiązali Węgry Z 


ambicjami Hitlera. Skrajna lewica, która zgłosiła bezwarunkowe 
poparcie dla dyktatury Rakosi'ego, pogrzebała również swój 
polityczny prestiż. Należy w tym miejscu podkreślić słowo ,,po- 
lityczny””, gdyż jakkolwiek oba skrajne skrzydła populistów miały 
w swoich szeregach zdolnych pisarzy, to przecież politycznie 
przetrwali ostatnie dwadzieścia lat tylko ci, którzy należeli do 
centrum tj. Laszlo Nemeth i Gyula Illyes. Te dwa nazwiska 
posiadają i dzisiaj największą wagę wśród Węgrów. 

Celem któremu miał służyć partii dobrze spreparowany 
atak na populistów było ideologiczne zdyskredytowanie Nemeth 
i Illyes oraz tych spośród ich przyjaciół, którzy w roku 1956 
byli jeszcze zwolennikami ,,Trzeciej Drogi”. 

Teoria ,,Trzeciej Drogi”” opiera się na haśle ,„,socjalizm bez 
marksizmu”* (Nemeth) i jest w oczach komunistów teorią izo- 
lacjonistyczną, i z gruntu antysowiecką. Z komunizmem (,,Trze- 
cia Droga”) ma tylko tyle wspólnego, o ile komunizm repre- 
zentuje prawdziwe interesy narodu węgierskiego. 

Spośród wszystkich niekomunistycznych ideologii koncepcja 
,„Trzeciej Drogi'', która próbuje pogodzić teorię socjalizmu 
z realną rzeczywistością węgierską, jest najbardziej zbliżona do 
demokratycznego socjalizmu Imre Nagy. 


Gyula Kallai przemawiając .na zebraniu Związku Pisarzy 
Węgierskich (wskrzeszonym w dniu 25 września 1959 r.) powie- 
dział: „Niektórzy pisarze do tej pory uważają, że można przeciw- 
stawiać się kapitalizmowi i komunizmowi równocześnie. W 
rzeczywistości jednak ci pisarze są sprzymierzeńcami naszych 
wrogów klasowych”. (,,Kortars”” Nr 10. 1959). W  przemó- 
wieniu tym Kallai nie wymienił Laszlo Nemeth, który przebywał 


i wówczas w Rosji jako honorowy gość sowieckiego Związku 
| Pisarzy. Atakował jednak Gyula Illyes i rewizjonistycznego poetę 


Laszlo Benjamin, jako ludzi, którzy ,,nie rozumieją epoki, w któ- 
rej żyją”. Wnioskować należy, że ludzie pokroju Kallai rozu- 
mieją epokę lepiej, ale ,,epoka”” a raczej — należałoby powie- 
dzieć reżym Kadara w jego obecnej formie — nie będzie trwał 
długo, czego Kallai nie jest w stanie zrozumieć. 


W sumie dyskusja na temat pisarzy populistycznych , której 
zabrali głos niemal wszyscy z wyjątkiem samych populistów 
(spośród których jedynie Tamasi i Pal Szabo wystąpili z męt- 
nymi prorządowymi deklaracjami) — była mieszaniną letniego 
uznania, ukrytych gróżb i prowokacyjnych przeinaczeń. 

Dwie inne interesujące dyskusje zaprzątały umysły pisarzy 
węgierskich w ostatnich czasach. Jedna z nich nie zasługuje 
w ogóle na miano dyskusji. Mam na myśli filippiki Szigeti i For- 
garasi wymierzone przeciwko Gyórgy Lukacs. 

Lukacs, jedyny marksistowski filozof starszego pokolenia, 
który zdobył sobie rozgłos nie tylko na Wschodzie ale również 
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na Zachodzie — nie podjął dyskusji nie odpowiedział na stawia- 
ne mu zarzuty. 

Krytyka zarzucała Lukacsowi, że całokształt jego pracy 
jest jednym łańcuchem heglowskich odchyleń od jedynie praw- 
dziwej linii marksizmu-leninizmu. Lukacs odsunął się obecnie 
na ubocze — pracując nad wielkim dziełem o estetyce i prowadzi 
niemal pustelniczy tryb życia z dala od polityki. Niemniej ciągle 
jeszcze zwycięża swych oponentów jeśli nie w otwartych sporach 
ideologicznych to przynajmniej w biologicznej walce o prze- 
trwanie. (Zarówno Revai jak Fogarasi zmarli w 1959 roku. 
Krążył wówczas dowcip, że rząd zamierza importować filozofów - 
z Chin, albowiem na Węgrzech zabrakło partnerów do dyskusji 
marksistowskich z Lukacsem). 

Innego typu dyskusja, o której wspomniałem powyżej, 
była jak dotąd jedyną w której ,,kontrolerzy”” literatury węgier- 
skiej nie zajęli zdecydowanego stanowiska. Dyskusja dotyczyła 
modernizmu w poezji i ścierały się w niej dwa poglądy. Pogląd 
ortodoksyjny reprezentował niezłomny stalinista Istvan Kiraly. 
Głos młodego pokolenia sformułował poeta Lajos Maroti. 
(Artykuł Maroti ukazał się w ,,Kortars” Nr 4, 1959). 

Poglądy Maroti są podzielane przez większość młodych ka- 
"darystów i ich ,,felow-travellerów'” poetyckich. Twierdzą oni, 
że nowoczesna poezja, bez względu na swą ideologiczną treść, 
musi posługiwać się nowoczesnymi środkami ekspresji i korzy- 
stać ze zdobyczy poezji dwudziestego wieku. 

Wszyscy wielcy poeci socjalistyczni — mówił Maroti — 
jak Majakowski, Eluard czy Attila József przeszli przez szkołę 
różnych ,,jzmów” — dlaczego więc najmłodsi poeci socjalizmu 
mają być tej swobody pozbawieni. W swoim doskonale umoty- 
wowanym, inteligentnym artykule Maroti stoi na stanowisku, 
że młoda poezja musi mieć prawo do eksperymentowania. 

Do tej pory poglądy Maroti nie zostały jeszcze opatrzone 
nalepką ,,awangarda”, lecz moim zdaniem problem moder- 
nizmu już wkrótce dojrzeje do punktu, w którym partia uzna 
za konieczne wydać w tej sprawie jedno ze swoich ,,kulturalnych 
zaleceń”. Problem staje się tym ważniejszy, że od roku 1956 
rośnie stale cyfra młodych poetów i pisarzy, którzy dochodzą 
do głosu. 

Być może, że brak pro-partyjnych pisarzy starszego poko- 
lenia wpłynął na przesadny entuzjazm z jakim krytyka powitała 
antologię młodych poetów komunistycznych pod nazwą ,,Tiiz- 
Tanc” (,,Taniec ognia”). Antologia zawiera utwory 21 auto- 
rów, z których może zaledwie 6 lub 7 jest wartych przeczytania. 
Krytyka zamiast wyłowić nieliczne utwory zdradzające talent 
i odrzucić resztę jako miernotę czy grafomanię — unosiła się 
w zachwytach nad całą antologią. Należy przypuszczać, że jedy- 
nym kryterium oceny był wzgląd przydatności tej publikacji dla 
celów propagandowo-partyjnych. Trzeba powiedzieć, że 
od czasu wydania tej antologii partia stała się powściągliw= 
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sza w zachwytach i bardziej krytyczna w stosunku do mło- 
dych poetów. Ich młodzieńcza neo-romantyczna werwa nie 
harmonizuje w pełni z dyscypliną partii. Niemniej trzeba 
stwierdzić, że w przeciwieństwie do sytuacji w Polsce. 
na Węgrzech jest kilku poetów młodego pokolenia całkowicie 
oddanych partii komunistycznej. Należy też dodać, że nie są to 
poeci największego kalibru. 

Ci, których stawiam najwyżej pod względem talentu pod- 
dają się raczej wpływom pisarzy takich jako Laszlo Nemeth 
i Gyula Illyes; a wzorują się na technice pisarskiej Illyesa, 
Weóresa, Arona Tamasi i Kodolanyi. 


Wielu z nich wierzy w socjalizm, bardzo zresztą różny od 
importowanej z Moskwy dyktatury komunistycznej jaka panuje 
na Węgrzech. Prace ich ukazują się raczej w książkach i w anto- 
logiach, rzadziej w periodykach. A to głównie dlatego, że w 
,„,Kortars”, jedynym piśmie literackim Budapesztu, nie ma 
właściwie miejsca na publikacje inne niż zgodne z linią 
partyjną. Niektórzy z tych pisarzy współpracują regu- 
łarnie z ,„,Nagyvilag”, które jest węgierskim odpowiednikiem 
,„Inostrannaja Literatura”. Chciałbym przynajmniej kilku z 
nich wymienić. Najlepsi poeci to: Ferenc Juhasz, Laszlo Nagy, 
Imre Takacs, Sandor Csoóri i Andras Fodor. Najciekawsze 
utwory prozą wyszły spod pióra Ferenc Santha, Laszlo Tóth, 
Gyórgy Moldowa, Mate Timar i Gyula Hernadi. 


Stosunek partii do ugrupowań pisarzy węgierskich został 
określony na walnym zebraniu nowo kreowanego Związku  Pi-* 
sarzy. Przewodniczący nowego Związku, redaktor naczelny 
,„Kortars” József Darvas, w swoim przemówieniu, rzucają- 
cym pewne Światło na węgierską scenę literacką, określił poło- 
żenie jako trudne i skomplikowane. Partia — powiedział Dar- 
vas — nie jest w stanie pertraktować ze wszystkimi ugrupowa- 
| niami pisarzy, które powstały obok grupy lojalnych pisarzy 
komunistycznych. Darvas wylicza trzy takie ugrupowania. 
Osobiście dodałbym jeszcze czwarte, a mianowicie dość izolo- 
. waną, ale dynamiczną grupę pisarzy katolickich wraz z ich 

miesięcznikiem ,,Vigilia””. 
i Pierwsze z tych ugrupowań to dawni członkowie partii, 
( pisarze którzy mimo swego udziału w walce z reżymem Rako- 
siego uniknęli więzienia. Większość z nich (najbardziej znani 
| w tej grupie to Laszlo Benjamin i Peter Kuczka) milczy, niczego 

nie drukuje, a jeżeli coś publikuje to tylko na tematy niezwią- 
zane z polityką. Tego rodzaju postawa nie podoba się partii, 
która choć daleka jest od faworyzowania „dawnego stylu” 
niemniej oczekuje dowodu, że pisarze ci wypowiedzą się po 
| stronie socjalizmu. Znaczenie słowa „,socjalizm”” w tym kon- 
| tekście jest nam wszystkim dobrze znane. 
| Następna grupa to populiści, od których partia oczekuje 
jasnej deklaracji po czyjej stronie, przeciw komu chcą walczyć. 
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,„„,Ta strona” onacza oczywiście komunizm — „tamta strona” 
wrogów klasowych, a w szczególności londyński ,,Irodalmi 


Ujsag'” wydawany przez emigrantów. Populiści — stwierdza 


Darvas — zamiast naśladować Illyesa, który nie wydrukował 
jednego zdania od 1956 r. — winni zająć się uwiecznieniem 


"w literaturze szczęśliwego życia skolektywizowanych chłopów 


węgierskich. Nawiasem mówiąc, Illyes zapewne, by drukował 
i nie musiałby żyć z tłumaczeń, gdyby Kallai i cenzura na to 
pozwoliły. Darvas dodaje, że populiści zaczynają po mału za- 


wracać z błędnej drogi, ale wielu z nich nie dało jeszcze dosta- 


tecznych dowodów lojalności (2). 
Jako trzeci odłam Darvas przytacza olbrzymi obóz pisarzy 


i poetów „,,apolitycznych”. ,,Popełniono w stosunku do nich 
_ błędy ignorując ich w przeszłości” — stwierdził Darvas. „W 


przyszłości walka z ich burżuazyjnym estetyzmem toczyć się 
będzie na polu dyskusji ideologicznych, a nie przy pomocy 
środków administracyjnych”*. Fakty jednak przeczą tej obiet- 


nicy. Parę tygodni temu jeden z najzdolniejszych poetów grupy 


„„apolitycznych””, Janos Pilinszky wydał zbiór wierszy pisanych 
od 1947 roku. Wątpię czy można by je określić mianem poezji 


_,,wywrotowej”. Niemniej wydanie tego tomiku w nakładzie 


tysiąca egzemplarzy w kraju, odzie tomy klasyków węgier- 
skich rozchodzą się w nakładach 50 i roo tysięcy jest dosta- 
tecznym dowodem, że ograniczenia i represje natury administra- 
cyjnej są nadal stosowane. 


Na ogół jednak pisarze apolityczni są lepiej traktowani 
przez reżym niż rewizjoniści, byli komuniści czy nawet populiści. 
Ich zaletą jest fakt, że przynajmniej nie mieszają się do polityki. 
Jeżeli się przypomni, że za czasów Rakosi'ego nie być poli- 
tycznie zaangażowanym równało się zbrodni przeciwko demo- 
kracji ludowej — zmiana na lepsze w sytuacji ,,apolitycznych”' 
pisarzy wydaje się znaczna i niewątpliwa. 

Oto ogólny zarys warunków w jakich rozwija się życie lite- 
rackie dzisiejszych Węgier. Do obrazu naszkicowanego powyżej 
należy jeszcze dorzucić kilka faktów. 

Całokształt tego obrazu nie przedstawia się, jak widzi- 
my pomyślnie i nie daje powodów do optymizmu. A jednak 
gdy się czyta piękne liryki Laszlo Nagy i Imre Takacs, 
czy doskonałą powieść Janos  Kodolanyi „,Nowe  Nie- 
bo, Nowa Ziemia” czy świetne, błyskotliwe krytyki na łamach 
,„„,Kortars'” — trudno byłoby stracić wiarę w przyszłość litera- 


42) Prawie w tym samym czasie Gyula lllyćs udzielił wywiadu kores- 


pondentowi ilustrowanego pisma „,Orszag-Uilag"" oskarżając tych, którzy 
opóźnili wydanie jego nowego tomu poezji i zawiadomił -dziennikarza, że 
ukończył również nowy dramat. 


W kwietniowym wydaniu „,Kortars'” ukazały się w nowe poematy 


lilyćsa, publikowane po raz pierwszy. 
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ry węgierskiej. Te dzieła literackie przetrwają Kallai i Dar-- 


tu 
vasa, podobnie jak pisarstwo Pasternaka przetrwa Surkowych 
i Sobolewów dzisiejszych i jutrzejszych. 


GYÓRGY GÓMÓRI 


Podróż po Niemczech | 


ZMIANY W STYLU ŻYCIA 


We Frankfurcie nad Menem można chyba najlepiej obserwować głę- 
bokie zmiany które nastąpiły, w ciągu ostatniego piętnastolecia, w co- 
dziennym życiu Niemców. Tutaj załamują się jak w soczewce najromaitsze 
refleksy tych procesów, na które publicystyka niemiecka, a częściowo i obca 
zwraca bardzo mało uwagi. A wystarczy przejść się ulicami miasta, zajrzeć 
do restauracji i dansingów, przyjrzeć się reklamie, obejrzeć urządzenie , 
ncewoczesnych hotelów, przysłuchać się słownikowi młodego pokolenia w z 
obcisłych portkach, nonszalanckich kurtkach i krótkich spódnicach, posie- — 
dzieć wieczorem w domach młodych małżeństw, aby dojść do wniosku, 
że stare Niemcy umarły bezpowrotnie jeśli chodzi o styl życia i pogląd na 
codzienny świat. Nie jest to jeszcze zupełnie nowe społeczeństwo, ale , 
jest ono w trakcie jakiegoś stapiania pewnych charakterystycznych cech 
narodu niemieckiego z przymieszką amerykanizmu, francuszczyzny i wpły- SĘ 
wów iialo-hiszpańskich. Wielka Brytania nie odegrała, jak mi się wydaje, 
żadnej poważniejszej roli w tym kontekście. Dlaczego? Chyba zbyt mało 

turystów brytyjskich przyjeżdżało do Niemiec i — vice versa — za mało 
"Niemców jeździ do Wielkiej Brytanii. Poza tym Anglicy nigdy nie. : 
| uprawiali tak szerokiej fraternizacji z młodzieżą niemiecką, aby z tego - > 
powstały szersze zjawiska społeczne. Ten ,,homo novus germanicus'” ma 4 
- otwartą głowę, jest rozkochany w technice i bezpośredności obyczajów 34 
' amerykańskich a jednocześnie hołduje francuskim, włoskim 1 hiszpańskim 
smaczkom, bo w tych trzech krajach spędza mniej więcej trzy miesiące na 
rok. Nie pozbył się on oczywiście takich cech czysto niemieckich, jak 
zaradność, gospodarność 1 zmysł organizacyjny. Ale dawne kanciaste ruchy, 
mowa przypominająca szczekanie, i niewątpliwe kompleksy niższości w 
stosunku do Zachodu, kompensowane buńczuczną pychą znikły niemal zu- 
pełnie. Zacierają się też granice między klasami społecznymi. Prawda, że 
w Frankfurcie mieszka pewna ilość milionerów, których podobno jest w 
całych Niemczech Zachodnich około 3500, a zmotoryzowane córy Ko- 
ryntu rozjeżdżają luksusowymi sportowymi Mercedesami, ale w ogólnym 
przekroju społeczeństwa coraz trudniej odróżnić robotnika od przedstawi- 
ciela mieszczaństwa czy inteligencji. Różnice zacierają się szybciej niż 


96 BOHDAN OSADCZUK 


> | 


we Francji i w Wielkiej Brytanii, na skutek wielkiego dobrobytu, a w | 
związku z tym, poprzez nowe obyczaje i poprzez nowy styl życia, pow- 
staje jednolity typ, o podobnym sposobie ubierania się, o wspólnych upo- 
dobaniach i rozrywkach (telewizja, auto, podróż do Włoch lub Hiszpanii, 
weekend w Paryżu, kupowanie modnych i lansowanych książek, mebli 
itp.). 


ZMOTORYZOWANI POTOMKOWIE TOMASZA MUENZERA 


7 

Niedziela na wsi niemieckiej. Jedziemy przez Frankonię szlakiem, 
którym przed prawie 450 laty ciągnęły watahy chłopów niemieckich prze- 
ciwko panom i biskupom. Na tych drogach, wokół mijanych zamków i ko- 
ścicłów, rozgrywały się sceny niemniej okrutne niż za Gonty i Zaliźniaka 
na Ukrainie w okresie Hajdamaczyzny czy za Jakuba Szeli w Galicji. 
Wojny chłopskie to przecież największa rewolucja w historii Niemiec. 
Przystajemy w szerokich, zasobnych gospodach przydrożnych. lLudzie pijący 
znakomite frankońskie ,„kamienne wino”, co jak żadne inne uderza do 
głowy, w niczym nie przypominają swych rewolucyjnych przodków. Ubrani 
z miejska, odbywają niedzielną przejażdżkę samochodową, bo trzeba wie- 
dzieć, że wieś niemiecka motoryzuje się w bardzo szybkim tempie. Przed 
prawie każdą chatą, którą mijamy po drodze do barokowego W uerzburga, 
stei jakiś pojazd mechaniczny. Zazwyczaj są to samochody średniej klasy 
ale przed domostwami zdradzającymi swą okazałością bogatszych chłopów, 
nie rzadko spotyka się symbol najwyższego luksusu — „,Mercedes”” 

Kolega Niemiec, którego gazeta ma około 15 edycji prowincjonalnych, 
opowiada, że niedawno zrobili naradę dystrybucyjną z kolporterami gazet 
na wsiach. W 90 % gońcy, którzy jeszcze przed kilku laty posługiwali się 
głównie rowerami, przyjechali na konferencję własnymi autami. Tylko w 
nielicznych wypadkach widziało się motocykle i motory. Ciekawe, że roz- 
wożeniem gazet zajmują się często kobiety wiejskie, które w ten sposób 
dorabiają sobie trochę grosza. 

Rozmowa zahacza o coraz to nowe aspekty życia wiejskiego w 
Niemczech Zachodnich. ,,„Dawny układ zbiorowości chłopskiej” — twierdzi 
mój znajomy — „,ulega szybkiemu rozkładowi. Różnice w poziomie stopy 
życiowej, w ubieraniu się, a nawet zagadnień estetyki i zainteresowań, które 
dawniej, ba jeszcze przed drugą wojną światową, a nawet w 1945 roku, 
istniały między wsią a miastem, dziś się w dużym stopniu zacierają i nie- 
wątpliwie znikną w bardzo krótkim czasie. Motoryzacja odgrywa przy 
tym bardzo ważną rolę, bo chłop który dawniej tylko rzadko, powiedzmy 
raz na tydzień albo 1 rzadziej, odwiedzał miasto, dziś, kiedy ma wolną 
chwilę, siada do auta i już jest w kinie, w restauracji czy kawiarni. To jest 
jedno, a drugie, niemniej ważne, że miasto wdarło się do wsi. Spójrz pan 
ile anten telewizyjnych widnieje na dachach. Oprócz tego nie trzeba 
zapominać, że dawna typowo chłopska prasa, typu rolniczo-religijnego, 
znajduje się w przede dniu upadku, a w niektórych okolicach już dawno 
przestała istnieć. W yparła ją gazeta typu bulwarowego, owa dziesięcio- 
groszowa „,Bildzeitung”'. Nawet podczas żniw gońcy przywożą tę ga- 
zetkę na pola chłopom łaknącym nowości seksualno-sądowych. W związku 


z tym postępuje szybko A OZEĆ na sprawy religijne, szczególnie jeśli 
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chodzi o średnie pokolenie, gdzie neopogański ruch hitleryzmu i okrucień- 


stwa wojny zasiały ziarno wątpliwości, a jeszcze bardziej wśród młodzieży 


wiejskiej, która odwraca się od religii i od kościoła, podobnie 
jak młodzież mieszczańska i robotnicza. Wziąwszy to wszystko razem 
i zważywszy jak prędko rozwija się mechanizacja robót rolnych, a zatem 
zaciera się nie tylko różnica między pracą chłopa i robotnika, ale i zni- 
kają dawne uprzedzenia pomiędzy tymi dwiema warstwami (chociaż to 
potrwa prawdopodobnie dłużej), trzeba przyjąć, że w krótkim czasie 
chłop niemiecki stopi w jedną masę powstałą z drobnomieszczaństwa i ro- 
botników, i że z tego powstanie jedna niemiecka „,Mittelklasse””. 


ZMIANY WARTY? 


Dostojny swą architekturą 1 staroświeckimi winiarniami Wuerzburg 


ma dziś wybory, a to dlatego, że stolica dolnej Frankonii, ongiś siedziba 
1 centrum biskupstwa książęcego, jest dziś częścią Bawarii, w której 
właśnie odbywają się wybory komunalne. Gdyby nie plakaty, którymi 
upstrzono ciche placyki ze średniowiecznymi studniami, to nikt z przy- 
jezdnych prawdopodobnie by tych wyborów nie zauważył. Ale plakaty 


| walczą ze sobą. Chrześcijańscy demokraci chwalą się dotychczasowym 


destatkiem i popularnymi nazwiskami osobistości z gabinetu Adenauera. — 


Socjaldemokraci szermują imieniem i podobizną burmistrza  zachodnio- 
berlińskiego Brandta i propagują odmłodzenie polityki niemieckiej. Spośród 


irnych rzuca się w oczy agresywny afisz Niemieckiej Partii Rzeszy, która 


apeluje do uczuć nacjonalistycznych. „,,Chcesz narodowych Niemiec to 
oddaj głos na DRP”. A że są to pierwsze wybory w jednym z największych 
krajów Republiki Federalnej i to w kilka tygodni po sławetnych eksce- 
sach antysemickich, wobec tego wzrasta zaciekawienie, ile głosów zbiorą 
w niedzielę ci prawie że nie zakapturzeni naziści. Wierząc moskiewskiej 
„Prawdzie” czy w ogóle propagandzie ze wschodu o postępującej refa- 
szyzacji Niemiec Zachodnich, można by przypuszczać, że DRP odniesie 
walne zwycięstwo. Ale Georg, stary, szczwany kelner z biskupiej rezyden- 
cji, jednego z najpiękniejszych zabytków baroku w Europie, podając pę- 
katą butelkę wina frankońskiego śmieje się z naszych przypuszczeń. 
,„„Wszyscy przegrają, panie, z wyjątkiem chrześcijańskich demokratów i so- 
cjalistów. Może partia uchodźców z trudem utrzyma się w sejmikach 
iw radach miejskich. Wszystko inne zaczyna znikać z życia politycznego. 
W gruncie rzeczy mamy tylko dwie partie. Między nami mówiąc wydaje 
mi się, że socjaliści wyjdą z tych wyborów lepiej”. Georg miał „rację, 
na drugi dzień okazało się, że socjaliści poprawili swoją sytuację i pod- 
ciągnęli się o prawie 10 % w porównaniu z wyborami z roku 1956. Ale 
największą sensacją było to, że 33 letni kandydat na burmistrza Mo- 
nachium, dr Vogel, pobił na głowę przeszło dwa razy starszego od siebie 
wieloletniego ministra Bawarii, dr. Muellera. Powtórzyło to się z młodymi 
kandydatami SPD także i w wielu innych okolicach Bawarii. Stawka 
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socjalistów na młodą generację okazała się słuszna. Jest to zresztą początek | 


procesu, który dopiero się zaczął, ale który niedługo będzie dominował 
w wielu dziedzinach politycznego życia Niemiec Zachodnich. Nie przy 
padkowo liberalna partia FDP wybrała na nowego przewodniczącego 40- 
leletniego b. oficera frontowego, dr. Mende. W partiach politycznych wy- 
chodzą na czoło nowi ludzie, mimo że kanclerz Niemiec Zachodnich 
jest o 50 lat starszy od nowego burmistrza Monachium. 


Bohdan OSADCZUK 


ZWIĄZKOWIEC 


Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujące się dwa razy na tydzień 
Służy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynosząc regularne ko- 
respondencje i informacje ze wszystkich ośrodków polonijnych w 
Kanadzie i innych krajach świata. 
Związkowiec 
informuje obszernie o życiu w Polsce tak przez własnych wysłanników 
jak 1 poprzez korespondencje z kraju 


Związkowiec 


zamieszcza informacje i artykuły o sytuacji międzynarodowej 


Związkowiec 
drukuje w odcinkach dwie powieści współczesnych autorów polskich, 
oraz posiada działy: Kobiecy i Dla Dzieci 
Związkowiec 
dociera do wszystkich ośrodków polonijnych jest więc doskonałym 
instrumentem reklamy handlowej. 
Związkowiec 


jest jedynym pismem polonijnym, które od roku 1957 do chwili 
obecnej miało w Polsce czterech specjalnych korespondentów. 
Abonament roczny wynosi w Kanadzie — dol. 6,00, w Stanach 
Zjednoczonych i w innych krajach — dol. 7,00. 
Wpłaty należy kierować do administracji ZWIĄZKOWCA : 


1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada 


Administracja wysyła na żądanie egzemplarze okazowe. 
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Najnowsza historia Polski 


Internowanie w Turcji 


Istanbul, 28 czerwca 1940 Y. 


Zaczynam pisać ten pamiętnik w zeszycie podarowanym 
mi przez radcę Karwowskiego i naczelnika Piotrowicza jeszcze 
w listopadzie zeszłego roku w dniu odjazdu ich do wojska 
z Baile Herculane, gdzie był internowany mój rząd przez 
sojuszników — Rumunów. Obecnie zanosi się na internowanie 
nas tutaj w Turcji, ale już przez rząd Polski. Przybyliśmy tu 
rankiem 24 czerwca we dwóch pod fałszywymi nazwiskami. Ja 
nazywam się Wincenty Wójcicki, a jadący ze mną minister 
sprawiedliwości mego b. rządu, Witołd Grabowski, nosi skro- 
mne, lecz dźwięczne nazwisko: Józef Gont. Ta maskarada jest 
po to, że uciekliśmy z Rumunii przez Bułgarię do neutralnej 
Turcji, mając nadzieję, że tu czeka nas już swoboda dalszego 
przejazdu do dowodzonego przez Kopańskiego w Syrii wojska 
polskiego. 

Niestety już na granicy bułgarskiej Turcy zabrali nasze 
paszporty, wobec czego stanęliśmy na dworcu kolejowym 
Konstantynopola bez żadnych dokumentów. Na szczęście 
| poznał mię od razu i zameldował się jako Składkowskiemu 
| pełniący służbę polskiego transportu major Kretowicz, poha- 
| ratany stary lotnik, pochodzący z I Brygady Legionów. Od- 
| prowadził nas do leżącego niedaleko morza Oezipeg Palace 
' Hotel, gdzie po obiedzie zasnęliśmy kamiennym snem pomimo 
( gorąca panującego w rozpalonym słońcem pokoju, przezna- 
| czonym dla nas. 

Przyjazd nasz zaskoczył zupełnie tutejsze władze polskie. 
O godzinie szóstej wieczorem zjawił się konsul polski Rychle- 


Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowie- 
dzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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FELICJAN SŁAWOJ SKŁADKOWSKI 


wicz i urzędujący w Konstantynopolu attache wojskowy przy | 
ambasadzie naszej w Ankarze, pułkownik Machalski. Po | 


uprzejmym powitaniu wyjaśniłem, że uciekłem z Rumunii przy 


pomocy ambasady polskiej, gdyż mam pozwolenie naczelnego 
wodza na pobyt we Francji przy rodzinie. Wobec jednak za- | 
łamania się Francji zamierzam przedostać się do Kopańskiego 


"w Syrii celem służenia w wojsku jako lekarz. Prosimy o pomoc, 


więc o odebranie przede wszystkim jeszcze dziś od Turków 
naszych paszportów i, o ile to możliwe opłacenie za nas bile- 
tów kolejowych i wyrobienie wiz do Syrii, gdyż zamierzamy 
jutro kontynuować naszą podróż. Konsul i pułkownik oświad- 
czyli, że nie mogą nic robić bez uprzedniego zawiadomienia 
i rozkazu naczelnego wodza z Londynu. Wyślą zaraz w tej 
sprawie depeszę do Londynu i spodziewają się odpowiedzi 
za parę dni. Przypuszczają więc, że będziemy mogli wyjechać 
najwcześniej za cztery dni, czyli w piątek. Wydało się nam 
to wielkim opóźnieniem, ale nie było rady. Na te kilka dni 


pobytu w Konstantynopolu proponują przeniesienie nas de 


lepszego hotelu jak Floria Plaża, lub na Wyspy Książęce. Od- 
mawiamy stanowczo chcąc mieszkać i jeść jak wszyscy inni 
żołnierze jadący do wojska. W naszym hotelu mieszka kilku 
Polaków. Przyjemnie było spotkać się i gadać o Polsce z wice- 
marszałkiem sejmu Jedynakiem. Ma on dużo wiadomości od 
uciekających z kraju. 

Wezoraj w godzinach porannych konsul i pułkownik 
przyszli znów do hotelu mówiąc, że otrzymana depesza na- 
czelnego wodza poleca prosić nas, byśmy się zatrzymali w 
Istanbule. Odpowiedziałem: ,,Rozkaz wykonamy, gdyż chcemy 
służyć w wojsku”. Dzisiaj zaś, już w konsulacie przy Taksim 
Ay Yildiz, na nasze pytanie co do terminu wyjazdu pułkow= 
nik Machalski oświadczył bez ogródek, iż ma rozkaz naczel- 
nego wodza zatrzymania nas w [stanbule. Na pytanie Gonta 
do kiedy, pułkownik odpowiedział wymijająco że aż do odwo- 
łania obecnego rozkazu. Na to Gont rzucił zapalczywie: 

— To wygląda na zamaskowane internowanie! 

Wynikła krótka utarczka kawaleryjska na szczęście słow- 


na (pułkownik i Gont są obydwaj oficerami kawalerii). Ja 


jako z natury pacyfistyczny łapiduch nie brałem w niej udzia- 
łu, rozumiejąc że pułkownik Machalski musi ściśle wykony- 
wać otrzymywane w naszej sprawie rozkazy. Słaba to jednak 
dla nas pociecha. Zwarzeni, zbici moralnie opuściliśmy polski 
konsulat. Jesteśmy więc znów internowani. I po co uciekaliśmy 
z Rumunii? Tam internowali nas jeszcze przynajmniej sojusz- 
nicy, a tu już — swoi. Czytaliśmy gazety francuskie w ka- 
wiarni i włóczyliśmy się po wielkich ógrodach sułtańskich, 
by możliwie długo nie wracać do naszego dusznego, gorącego 
hotelu. Przed oknami naszego pokoju, pod jasnym błękitnym 
niebem krążą cały dzień szare, wypatrujące zdobyczy, ponure. 


sępy. Odpowiadają naszym dzisiejszym myślom i nastrojom. 


- Istanbul, 8 lipca 1940. Poniedziałek w Oezipeg — Hotel 


Dzisiejszy dzień pokręcił ostatecznie nasze wstąpienie do. 


polskiego wojska, ale może uda się nam dostać do formującej 


się w Egipcie armii angielskiej. W środę, dnia 3 lipca, puł- 
kownik Machalski oświadczył, że wódz naczelny nie zgadza 
się na nasze wstąpienie do wojska polskiego. Postanowiliśmy — 
wobec tego wysłać do niego depeszę o pozwolenie na wstą- 


pienie do armii angielskiej. Pułkownik Machalski obiecał skie- 


rować niezwłocznie to nasze podanie do Londynu. Widocznie 


słowa święcie dotrzymał, gdyż z rozjaśnioną twarzą powiedział, 


iż wódz naczelny przez szefa sztabu pułkownika Kędziora za- 


wiadomił go, że „,nie ma zastrzeżeń” przeciw naszemu wstą- 
pieniu do wojska angielskiego. Ogarnia nas przedwczesna, 
lecz wielka radość i trzęsiemy ręką pułkownika, który uważa 
nasz pobyt na swoim terenie jako uciążliwy i popiera całko- 


/ wicie naszą chęć jak najszybszego wyjazdu. To samo można 


powiedzieć o uczynnym konsulu Rychlewiczu, któremu rów- 


nież sprawiamy dużo kłopotu. Zawiadamia on nas, iż z powodu 
wygaśnięcia naszej dwutygodniowej wizy tureckiej, musi się 


zwrócić do gubernatora Istanbulu o jej przedłużenie na dalsze 


dwa tygodnie. Śmiejąc się upewniamy go, że nie mielibyśmy 


nic przeciwko temu gdyby Turcy odmówili przedłużenia wizy 


i brutalnie odstawili nas do granicy Syrii. Tam już złapiemy 


wojsko Kopańskiego. Konsul rozkłada ręce, że musi zrobić 
wszystko by do tego nie dopuścić. Mimo to radośnie opuszcza- 
my nasz konsulat i koło południa dobiegamy do pałacu atta- 
chć militaire ambasady angielskiej. Zostajemy niezwłocznie 
przyjęci i usadzeni przed biurkiem wysokiego, przystojnego 
pułkownika Browna, któremu rozpoczynamy po francusku kła- 
rować cel naszego przybycia. Jest uprzedzony telefonicznie 
'o naszej wizycie przez pułkownika Machalskiego, ale mimo 
to staje się nieufny i jakby oszołomiony w miarę mej gorączko- 
wej opowieści. Mówię, oczywista, otwarcie kim jesteśmy. 
Najwidoczniej wydaje mu się niesłychanie dziwne, iż polski 
generał dywizji i były premier chce zostać, choćby w najniż- 
szym stopniu lekarzem w armii angielskiej. Więcej ufności 
wzbudza u pułkownika chęć Grabowskiego wstąpienia do woj- 
ska w posiadanym stopniu podporucznika kawałerii. Pyta, dla- 
czego nie służymy w wojsku polskim. Odpowiadamy, że ze 
względów politycznych. Sonduje potem naszą przeszłość woj- 


skową i bada nasze angielskie wiadomości językowe, słuchając - 


bez cienia zadowolenia barbarzyńskiej wymowy. 

Wreszcie starannie nakładając fajkę niespodziewanie 
oświadcza, że sprawa jest zupełnie możliwa. Generał Wavell 
na pewno potrzebuje w Egipcie lekarzy i młodszych oficerów. 
W zwykłym wypadku mógłby nas przyjąć od razu, ałe wobec 
naszej ,,chwalebnej”” (tu skłonił głowę) przeszłości musi dać 
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E | 
depeszę do swego ambasadora w Ankarze. Za kilka dni spo- , 
dziewa się nam dać pozytywną odpowiedź. Radośni, podnie- 
sieni na duchu wychodzimy na zalany słońcem plac przed | 
pałacem. Od wyjazdu z Polski jest to pierwsza sprawa, która 
zaczyna nam się jakoś układać i może da się załatwić po- 
myślnie. Wstępuje w nas dzika energia. Gont kpi ze mnie, 
że zanadto gorączkowo nacierałem na biednego Anglika, lecz 
nie psuje to naszej wielkiej radości. Wreszcie oto skończy się 
nasze nieróbstwo w czasie wojny i garowanie się na tyłach 
gdy koledzy walczą. Przy pomniku Kemala Paszy spotkaliśmy 
posła Sanojcę z szesnastoletnim synem. Ma już wszystkie wizy 
i jedzie do wojska do Palestyny. Opowiada, czego nie wie- 
dzieliśmy, że Kopański nie dał się rozbroić vichystowskim 
Francuzom w Syrii i przeszedł granicę Palestyny, gdzie już 
siedzą Anglicy. Przejazd przez Syrię dla Polaków jest już na 
pewno niemożliwy. Francuzi odmówili wiz tranzytowych nawet 
dla transportu Czechów. Poseł Sanojca, sierżant w wojsku, 
pojedzie więc koleją przez Turcję do portu Mersyna, a stamtąd 
statkiem do portu Haifa w Palestynie. Cały ten przejazd do 
wojska uważa jako rzecz obowiązkową, ale naturalną i łatwą. 
Są jeszcze szczęściarze na świecie! 

Po południu w naszym rozpalonym hotelu piszę express 
polecony do ambasadora Polski w Ankarze, Sokolnickiego, 
z prośbą o poparcie naszej sprawy u ambasadora angielskiego. 
Wierzymy święcie w tę pomoc starego piłsudczyka. 

Dostałem wczoraj kartki od generała Krzemieńskiego i dy- 
rektora Przybyłowicza z Rumunii. Piszą, iż zaraz po naszej 
ucieczce rodziny ministra Ulrycha i Kalińskiego zostały ode- 
słane z chwilowego pobytu w Bukareszcie do Baile Herculane. 


; „Jednocześnie Rumuni wzmocnili straże pilnujące hotelu Excel- 


sior w Bukareszcie, gdzie był internowany minister Beck. 
Niestety na to nic poradzić nie możemy. Pod wieczór tego 
szczęśliwego dnia odwiedzam w szpitalu francuskim chorego 
wicemarszałka Jedynaka. Chciałby wrócić do zdrowia, by iść 
do wojska. Na razie nie ma poprawy gdyż odżywianie w szpi- 
talu jest marne. Stara, siedemdziesięcioletnia pielęgniarka 
francuska w czasie rozmowy o Francji złapała mnie za rękę 
wołając z płaczem: Oui monsieur, lUdge d'or est fini! Pro- 
testuję twierdząc, że na pewno zwyciężymy Niemców. Staruszka 
pozbawiona już wiary w przyszłość słabo na to reaguje. Wra- 


cam do naszego parnego hotelu i radośnie zasypiam tego 
wieczoru. 


Moda, 5 sierpnia 1940, poniedziałek. 


Piszę to w pensjonacie Aile Pansionu N. Apergis, utrzy- 
mywanym przez Greków na przedmieściu Istanbulu, Moda, 


INTERNOWANIE W TURCJI 103 


leżącym już na azjatyckim brzegu Bosforu. Przejechaliśmy 
tu przed dwoma tygodniami samochodem pułkownika Machal: 
skiego prowadzonym przez morusa szofera ze Lwowa. Wy- 
machując legitymacją ambasady polskiej uzyskał po krótkim 
czekaniu przejazd promem parowym przez cieśninę i szybko 
dowiózł nas na nowe miejsce pobytu. Że to nie jest takie proste, 
świadczy obecność przy promie Polaka z polskiej wsi Adampola, 
który cztery dni czeka na przewóz swego wozu. Opowiada, 
że przy obecnej mobilizacji Turcy zabrali im co najlepsze 


konie, a w kaplicy zrobili skład owsa, gdyż stoi we wsi arty- 


leria. Niestety nie mogliśmy mu nie pomóc. Tu, w Moda, 
jest taniej, zaciszniej i chłodniej niż w Oezipeg Hotelu, ale 
szczęście nie dopisuje nam tu również. A przecież z tą angiel- 
ską służbą wojskową tak wszystko dobrze się zapowiadało. Już 
11 lipca otrzymałem na swój list do ambasadora Sokolnickiego 
następującą odpowiedź: 


,„„Ambasador R.P. Ankara 9 lipca 1940. 

Wielce Szanowny Panie Generale! 

Otrzymałem dzisiaj list Pański, na który śpieszę z odpo- 
wiedzią. Sytuacja Panów była mi zresztą już znana z meldun- 
ków stambulskich. Po otrzymaniu Pańskiego listu byłem 
u Ambasadora W. Brytanii i prosiłem, aby poparł starania 
obu Panów. Wydaje mi się że jest gotów to uczynić. Oczekuje, 
ma się rozumieć, wniosków ze strony płk. Browna i sądzę, 
że należy temu ostatniemu sprawę tę za parę dni przypomnieć. 
Będę bardzo rad, jeśli przyczynię się do spełnienia życzenia 
Panów, które jest życzeniem wszystkich nas, cokolwiek los 


na każdego zesłał. AEO obu Panom wyrazy mego powz 


żania i uścisk dłoni... Michał Sokolnicki”. 


List ten pomyślny i życzliwy napełnił nas wielką otuchą 
i spokojem na kilka dni. Toteż już 15 lipca, po mszy żałobnej 
w drugą rocznicę śmierci syna mego Miłosza, szliśmy do biura 
pułkownika Browna. Przyjął nas bardzo uprzejmie, częstował 
papierosami i pogodnie oświadczył, iż sprawa nasza ma po- 
myślny przebieg na poziomie ambasady angielskiej w Anka- 
rze, ale jednak, jako polityczna, odesłana została przez amba- 
sadora Huggesena do Londynu dla rozstrzygnięcia przez mini- 
Stra spraw zagranicznych lorda Halifaxa. Zawiadomi nas 
o wyniku ostatecznym przez pułkownika Machalskiego. 

Wyszliśmy z attachatu nieco odurzeni i zawiedzeni, ale 
ciągle jeszcze pełni nadziei. Zrobiwszy ,,naradę wodzów” w 
małej kawiarni przy zalanym słońcem placu Taxim uchwali- 


liśmy nie wysyłać depeszy do prezydenta Raczkiewicza, który. 


jest bliskim znajomym Gonta, ale czekać cierpliwie na roz- 
strzygnięcie. To czekanie jest łatwiejsze tu, w spokojnym 
pensjonacie nad morzem, niż w gwarnym gorącym hotelu Oezi- 
peg. Tu tylko są Turcy, Grecy i Polacy. Tam przewalały się 


do nas: 
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fale uchodźcze wszelkiej narodowości. Szczególnie zwarci 4 
zorganizowani byli Czesi. Wielu z nich to piloci wypuszczeni 
przez Sowiety. Jadą na Środkowy Wschód. Podróżująca z. 
nimi żona malarza Vlastimila Hoffmana chwali życie i sto- 
sunki w Sowietach. Sam mistrz jednak, odgrywający w tran- 
sporcie Czechów rolę jakiegoś duchowego przewodnika, mówi © 


,„Moje obrazy są polskie, bo to wpływ mamy Polki, która 
była bardzo silną naturą z kresowego rodu” 

Do opuszczenia hotelu Oezipeg skłoniła nas nie tylko 
drożyzna. Sprzedawane tutaj pisma bułgarskie piszą już © 
naszej ucieczce pod tytułami: ,,Składkowski uciekł z Rumu- 
nii”. Portier w hotelu pokazał mi to w gazetach i zaczął nazy- 
wać mnie ,,Excellence', mimo moich zaprzeczeń i protestów. 


Wobec tego konsul uznał za bezpieczniejsze przenieść nas na 


azjatycki brzeg Bosforu, gdyż tam nas jeszcze nie znają. W 
związku z tym wykryciem naszej ucieczki gubernator Istan- 
bulu zaczął robić nowe trudności z przedłużaniem naszych 
wiz. 

Interweniował podobno z Ankary sam ambasador Sokol- 


nicki przez ministerstwo spraw zagranicznych Turcji. Te trud- 
"ności naszych ,,opiekunów” przy zatrzymywaniu nas w Kons- 


tantynopolu wbrew naszej woli napełniają nas smętną radością. 
Poza tym jednak cenimy konsula Rychlewicza, gdyż pomógł 


"w odszukaniu adresów naszych rodzin w Tunisie i w Portu- 


galii. Pułkownik Machalski mówi iż attachć angielski Brown 
dał mu w związku z nami trzy pytania: a) czy jest pewny 
naszej tożsamości; b) dlaczego naprawdę nie idziemy do woj- 
ska polskiego; c) czy rzeczywiście mamy pozwolenie wodza 
naczelnego na wstąpienie do wojska angielskiego. Poza tym 
spytał go prywatnie na co, jego zdaniem, moglibyśmy przydać 
się Anglikom. Odpowiedział, że ja mogę pracować jako łekarz 


w szpitalu w Egipcie lub Palestynie, a Gont służyć w swym 


stopniu podporucznika. Tak więc żyjąc nadzieją spędzaliśmy 
dnie na obkuwaniu się w języku angielskim i grze w szachy, 
uprawianej szczególnie przez Gonta z kapitanem Czerniawskim, 
adwokatem z Warszawy Rodysem, oraz przygodnymi miesz- 
kańcami pensjonatu Turkami. W pensjonacie Moda mieszka . 
major lotnik Kretowicz, który spotkał nas na dworcu w 
Istanbule i stale pomaga czym może w naszych troskach i kło- 
potach życia codziennego. Żona jego ma wkrótce rodzić, major 
poszukuje więc dla niej dobrego miejsca w tutejszych szpi-- 
talach. Bardzo sympatyczny jest delegat ambasadora Sokolni- 
ckiego na Istanbul, naczelnik Kunicki. Grywa on czasami w 
szachy i kilka razy proponował zawieźć nas na Wyspy Książę- 


ce, będące miejscem letniskowym wyższych sfer Konstanty- 


nopola. Odmawiamy pod różnymi pozorami, gdyż nie stać nas 
na zjedzenie tam kolacji, a ,,fundy'” nie możemy przyjąć. 
Wreszcie z rzadka dochodzi do pensjonatu major Kram, ko- 


2 
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 mendant stacji zbornej dla oficerów i szeregowych w pobli- 
skim zakładzie św. Józefa. 

Podobno stosunki pomiędzy oficerami i szeregowymi są 
tam napięte i ciężkie do uregulowania. Wierzymy temu, gdyż 
parę razy z daleka wołali do nas przechodzący żołnierze: ,„,Na 
wojnę! Na front!. 


tureckiej zawiadamiać nie chcemy. Gorzka w tym była ironia 
dla nas którym zakazują wstąpić do wojska. Spodziewaliśmy 
się, że wkrótce jednak ta sytuacja się wyjaśni. dy niestety 
się wyjaśniła. 


Dzisiaj po południu, gdy z Gontem wychodziliśmy by 


wręczył nam białą kopertę zaadresowaną do mnie z napisem 
na odwrocie: ,„Ambasador R.P.''. Wracamy na drugie piętro 
do naszego pokoju i otwieram gruby list z załącznikiem. Coś 
przeczuwając mówimy obydwaj: — Nie dobrze. Na moją 


nickiego: 


Z przykrością zmuszony jestem zawiadomić Pana Generała 
) o odmownej odpowiedzi Rządu Brytyjskiego w wiadomej 


otrzymałem od Ambasadora Knatchbull Huggesena. Dodaję, 
że nie otrzymałem żadnych wyjaśnień o powodach, jakimi się 
kierowano przy udzielaniu odmowy. Osobiście jednak przy- 
puszczam, że załatwiono tę sprawę biurokratycznie, zastoso- 
wując ogólne przepisy, utrudniające cudzoziemcom wstąpie- 
nie do wojska i instytucyj wojskowych angielskich... Poza tym 
6 wydaje mi się że sprawa poszła zbyt wysokimi drogami: Amba- 


ce'u, tenże naczelnym organom dowództwa wojskowego itd. 
| Na płaszczyźnie tych instancyj sprawa stała się bardzo trudna 
h do załatwienia. Przy tej sposobności proszę pana, Panie Ge- 
A nerale, o przyjęcie wyrazów mego wysokiego szacunku i powa” 
"  Żania. Michał Sokolnicki” 
1 


- Jesteśmy tą treścią listu uderzeni po łbie, ale Gont czyta 
3 jeszcze załącznik będący pismem ambasadora brytyjskiego do 
" ambasadora Sokolnickiego: ,,Odpis (tłumaczenie): Ambasada 
! Angielska 1 sierpnia 1940 w Ankarze. Drogi -Ambasadorze, 
* Przejrzałem teraz raz jeszcze telegram dotyczący Dr. Felicja- 
1 na Składkowskiego i p. Witołda Grabowskiego. Przykro mi 
* zakomunikować, iż otrzymana przez nas odpowiedź jest nastę- 
6 pująca: Sztab Główny w Egipcie nie uważa za możliwe ofia- 
; 


/  rować jakiegoś stanowiska któremukolwiek z tych panów. 
| Obawiam się, że stanowi to pewien zawód, lecz niestety wydaje 


Trudno na to reagować, bo ich nie złapiemy, a policji 


wrzucić na poczcie kartki do rodzin, na schodach major Kram 


prośbę Gont zaczyna czytać odręczny list ambasadora Sokol- 


„Ankara 4 sierpnia 1940. Wielce Sz. Panie Generale, 


sador musiał ją przekazać wyższym instancjom Foreign Offi- 


448 


sprawie. Załączam przy niniejszym liście kopię pisma, jakie 
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mi się iż należy pogodzić się z tą decyzją. Szczerze oddany 
Hughes Knatchbull Huggesen. | 

Te jasne pisma nic nam nie wyjaśniają. Rozumiemy tylko, 
że zrobiono nam straszną krzywdę, gdyż widocznie odmalo- 
wano nas przed Anglikami w takich barwach, że odechciało im 
się korzystać z naszych usług, choć ludzi przecie na wojnę o 
potrzebują. Zupełnie zgaszeni wychodzimy odetchnąć nad mo-- 
rze. Tu, nie widziany od kilku dni major Kretowicz mówi, 
że żona jest dwa dni po porodzie syna, czuje się źle i ma 39 
stopni gorączki. Leży w ciężkich warunkach na sali trzeciej 
klasy razem z Turczynkami i Murzynkami, które cały dzień 
palą fajki. — Banda! Banda! — woła nie wiadomo na kogo 
ponuro major, błyskając groźnie oczami. Uspokajam go jak 
mogę mówiąc, że zakażenie zapewne przejdzie. Samemu jest 
mi nie wesoło. Żeby takich dni w życiu jak najmniej! 


' Moda, 16 sierpnia 1940, piątek. 


Nieszczęścia nie chodzą pojedyńczo. Wpadliśmy w jakąś 
niepomyślną passę, która pogarsza jeszcze nasze położenie 
internowanych, a rwących się do wojska. Zaraz na drugi 
dzień po odmownym liście Gont wysłał depeszę w sprawie 
służby w wojsku do prezydenta Raczkiewicza. Konsul przyjął 
ją niechętnie. Raz że dokuczamy im już tymi depeszami, a po 
wtóre boi się narazić naczelnemu wodzowi i premierowi. Nad- 
szedł pułkownik Machalski i oświadczył że odpowiedź Angli- 
ków, jego zdaniem, nie jest definitywna, bo pytali się o nas 
z Ankary, czy mieszkamy w Istanbule, czy Bukareszcie i czy 
mamy środki pieniężne. Poza tym zawiadomił nas, że z roz- 
kazu generała Sikorskiego wszyscy oficerowie powyżej 45 lat. 
mają przejść pod opiekę komitetu dla uchodźców, będącego 
pod przewodnictwem pani konsulowej. Dodał, że jest to czysta 
formalność i nie będziemy materialnie pokrzywdzeni. Odpo- 
wiadamy, że uważamy się za wojskowych zatrzymanych w 
Istanbule na rozkaz naczelnego wodza. Nie możemy więc obec- 
nie przejść do komitetu cywilnego, gdyż ciągle czekamy na 
przydział do wojska. Dlatego też nie zamierzamy również je- 
chać na Cypr, ale do Palestyny, gdzie jest nasze wojsko. Puł- 
kownik słuchał cierpliwie, po czym radził nam poruszyć te 
sprawy z ambasadorem Sokolnickim. Jest on na urlopie letnim 
w pałacu Rzeczypospolitej, leżącym o 30 km. od Istanbulu 
i zamierza przyjąć nas w tych dniach. Dosyć chętnie przysta- 
jemy na to. Gont otrzymał list od żony, która donosi, że sprawa 
wojska angielskiego jest dla niego pomyślnie załatwiona. 
Ktoś więc w ostatniej chwili odkręcił u góry. 

Major Kretowicz prosił, bym poszedł do szpitala na konsy- 
llum, do jego gorączkującej ciągle żony. Odpowiadam, że nie. 


ł 
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mogę iść tam niezaproszony przez lekarzy bo to by tylko po- 

gorszyło ich stosunek do chorej. Odtąd major zły, nieogolony 
unika spotkania ze mną przez parę dni. Wreszcie przedwczoraj 
wraca jak zwykle o zmroku ze szpitala i wita się radośnie 
ściskając mocno rękę, po czym mówi, że gorączka spadła i stan 
żony oraz syna jest lepszy. 

Przyjeżdża naczelnik Kunicki i podejmuje się płacenia za 
nas urzędowo na utrzymanie w pensjonacie. Protestujemy, 
mówimy, że jesteśmy żołnierzami, ale ostatecznie zgadzamy 
się na tę propozycję sympatycznego delegata ambasadora, nie 
mając własnych pieniędzy. Wczoraj przy kolacji nadszedł ma- 
jor Kram z zaproszeniem do ambasadora Sokolnickiego w 
Yenikóy na środę na godz. 16-tą. Wieczór poświęcamy czy- 


a szczeniu naszych wytartych ubrań i podłatanych trzewików. 


Wczoraj właśnie nastąpił ten dawno zapowiadany wyjazd. 
Wyjechaliśmy z Moda tramwajem, a potem przeprawiliśmy się 
statkiem przez Bosfor. Na przystani czekał nas Świetny szofer 


przede mną jako także szoferem, rznął jak diabli do tego 
Yenikóy. Tu w pięknym, wykładanym białym marmurem pała- 
J cu mamy być przyjęci przez ambasadora Sokolnickiego. Chwilę 
| czekamy w wielkim, wyłożonym wspaniałymi dywanami salo- 


skrzeczącym, lecz przywykłym do posłuchu głosie. Po uprzej- 


mowy. Podniósł zainteresowanie się nami angielskiej ambasa- 
dy w Ankarze i swego wyjaśnienia w naszej sprawie. Korzy- 
stając z przerwy wyłożyliśmy mu całą naszą martyrologię za 
chęć służenia w wojsku w czasie wojny, a więc wypełnienia 


a potem krótko poradził: czekać. Zapisał nas już jako azylan- 
tów w Turcji i otrzymamy wkrótce paszporty na własne nazwi- 
ska. Wtedy moglibyśmy może być użyci jako doradcy w armii 
tureckiej, ale przeprowadzenie tego nie leży na razie w jego 
możliwości. Na Cypr powinni jechać tylko ci, którym Turcy 
odmawiają azylu. Otrzymał od rządu polskiego instrukcje 
„pomagania byłemu rządowi na pobyt w Turcji”. Tu amba- 
sador wstał i zamknął podwójne drzwi, prowadzące do wiel- 
kiego hallu mówiąc: — Jako stary konspirator wolę się zabez- 
pieczyć. — Wrócił do stołu, częstując nas babką podaną do 
herbaty, po czym dalej ciągnął głosem przyciszonym: 

— Prześladowania nie odpowiadają ani moim przekona- 
niom, ani mojej przeszłości. — Spojrzał na nas porozumiewawczo 
i dodał, że wkrótce przyjadą byli ministrowie Poniatowski, 
Roman i Klukowski, oraz prezes najwyższej izby kontroli Krze- 
mieński. W myśl tego, co powiedział, wyjadą na Cypr, albo 


i nam przy czym ostrzega, że wkrótce, bo od nowego roku, 


mym przywitaniu się ambasador od razu opanował tok roz- 


- 


konsulatu, wesoły, czupurny, życzliwy Bobak. Popisując się - 


"nie. Wszedł niewysoki, poważny, siwiejący człowiek, o nieco 


nie tylko konstytucyjnego, ale przyrodzonego prawa i obo-- 
wiązku każdego Polaka. Słuchał cierpliwie nie przerywając, 


zostaną w Turcji według ich woli. Ten sam wybór przysługuje | 
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Turcja zapewne wejdzie do wojny. Co do przybycia naszych | 
rodzin ambasador nie wykazuje „entuzjazmu, mówiąc, że ma | 
wielkie trudności ze stałymi wizami tureckimi. 


Widząc rozbite wszystkie nasze zamiary co do wstąpienia | 
do wojska i sprowadzenia rodzin wstajemy i dziękujemy za 


przyjęcie. Ambasador nas nie zatrzymuje, rzuca tylko w prze- 
locie zdawkowe pytanie, jak tam żyjemy w tej Modzie. 

— Żeby tak było tylko przez całe życie dla nas i dla pana 
ambasadora — odpowiadam ponuro. Żegnając się ambasador 
doradza jeszcze że nie trzeba niczym się przejmować, gdyż 


żyjemy w warunkach chwilowych. 


Znów szeregiem korytarzy, wyprowadzeni przez wożźnego 


spieszymy do samochodu, gdzie czeka nas życzliwy, uśmiech- 
ay batiar Bobak. 


— A to dał nam zimny prysznic! — woła Gont, gdy ru- 


- szył samochód. 


— Zauważyłeś, nie padły straszliwe słowa: Józef Piłsudski, 
ani Komendant. Polska zaczęła się dopiero po Wrześniu — 
odpowiadam cały zmaltretowany tym poprawnym, zimnym przy- 


|. jęciem kolegi-piłsudczyka. 


Przy wysiadaniu z samochodu usiłuję wetknąć szoferowi 
Bobakowi skromny napiwek. Ten cofa rękę i mówi: 

— Panie generale, proszę się nie gniewać, ale ja mam wię- 
cej od pana. ]a zamelduję się u pana po napiwek, jak pan gene- 
rał już się odkuje. 

Ściskam jego rękę i wchodzimy na statek, by wrócić do 
domu. Obydwaj milczymy ponuro. Mnie chwilowo zajmuje 
życzliwa reakcja kierowcy Bobaka. W ogóle woźni i szoferzy 
są mi obecnie w mym poniżeniu bardzo życzliwi. Spośród urzęd- 
ników tylko wyjątki, reszta patrzy na mnie obojętnie. I dobrze 
to, że nie pamiętają mnie jako ,,dobrego człowieka”. Bo 
przełożony — „,dobry człowiek”' to znaczy ,,dobra d..pa''. I to 
niestety męska! 

Milczący i zbici psychicznie wracamy na kolację. Po dał- 
szym dniu ponurych rozmyślań w Modzie, zastaliśmy dzisiaj 
po południu w naszym pokoju karty „wizytowe ambasadora 
Sokolnickiego. Ta wątpliwa „,rewizyta” była jedynym wyni- 
kiem naszego wyjazdu do przedstawiciela Polski, po którym 
spodziewaliśmy się tak dużo, może zbyt dużo. 


Przemieście Moda 3 września 1940, wtorek. 


W smutnym nastroju zabrałem się na nowo do kucia 
angielskiego i zaległej korespondencji. Napisałem kartkę do 
pułkownika Wendy w Rumunii z pozdrowieniami dla marszałka 


| 


Śmigłego. Odpowiedziałem na kartkę dyrektora Żyborskiego | 


A 


0 

.B .. . . O 4) . « 

$ z Jugosławii i wiceministra Brzozowskiego, który wzięty do 
niewoli, robi pracę naukową na uniwersytecie w Szwajcarii. 
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Dyrektor Przybyłowicz pisze z Baile Herculane, że zdrowie 


ministra Kwiatkowskiego poprawiło się, poza tym wszystko 


bez zmian. Obecnie major Kretowicz grywa z nami w szachy. 
Jest żwawszy gdyż żona w szpitalu czuje się lepiej. Wracając 
z urzędowania przynosi nam z konsulatu korespondencję od 
rodzin. 

Nie mogąc sobie dać rady ze zrozumieniem tej odmowy 


Anglików, wybraliśmy się z Gontem w zeszły czwartek do puł- 
. kownika Browna. Tu zobaczyliśmy jak nas obsmarowali u sprzy- 


mierzeńców. Kapitan, który dawniej przyjaźnie meldował nas 
pułkownikowi, teraz przyjął nas stojąc w oszklonym hallu 
i wyjąwszy notatnik chciał zapisać o co nam chodzi, gdyż 


pułkownik jest zajęty. Spojrzałem na niego dosyć przenikliwie 


1 powiedziałem: 
— Widzę, kapitanie, że jest pan również bardzo zajęty, 


skoro pan jest zmuszony przyjmować nas stojąc w hallu. Wo- 


bec tego nie przeszkadzamy i wychodzimy. 


Natychmiast przeprosił i otwierając drzwi do swego pokoju: 
+ usadził nas przed biurkiem. Oświadczyliśmy iż chcemy poinfor- 
* mować się w naszej sprawie, czy w razie wyjazdu naszego na 


Cypr będziemy mogli również się starać o przyjęcie do wojska 
angielskiego. Kapitan wyszedł do pułkownika i wrócił za 


chwilę mówiąc, iż pułkownik będzie mógł w tej sprawie przyjąć - 


nas w przyszły poniedziałek, czyli 2 września. Pozegnaliśmy 
się uprzejmie, by w oznaczonym dniu znowu zjawić się w atta- 
chacie angielskim. Kapitan od razu wpuścił nas do pułkownika, 
który już wiedział o odmowie. Wysłuchuje cierpliwie naszych 
pretensyj, po czym stwierdza, że odmowa jest definitywna 
i on nic pomóc niestety nie może. Życzy nam spokojnego 
pobytu na Cyprze aż do chwili, gdy nasz kraj będzie nas po- 
trzebował. Brzmi to dla nas tak pogrzebowo, iż żegnając się 


wyrzucam z siebie gwałtownie: — God bless England and 


Poland! — Pułkownik dziękuje i wyprowadza nas na schody. 
Widać, że nic nie rozumie z tego naszego donkichockiego 
szamotania się o służbę w wojsku, gdzie nas nie chcą. W 
każdym razie jest to dobry człowiek, gdyż mimo wszystko 
potraktował nas nie gorzej niż dawniej. 


Przedmieście Moda, 15 października 1940, wtorek. 


W parę dni po tej porażce odwiedził nas redaktor Wań-- 


kowicz. Gra z nami w szachy i zostaje na kolacji. Nazajutrz 
jedzie na Cypr. Robi dobrodusznego, zdrowego, dudniącego 


_ niedźwiedzia litewskich borów i pociesza nas, że zmienił na 


| lepsze poglądy o wielu rzeczach w Polsce za czasów moich 
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rządów. Nadszedł wicemarszałek Jedynak, który opuścił szpitafi 
i zamierza jechać do Ameryki. Nasz pensjonat jest obecnie 
pełny, tętni życiem i gwarem Polaków, jadących z Rumunii 
do Palestyny lub na Cypr. W ogrodzie ustawiono długi stół 
do kolacji z napisem: Pour les Polonais. Rodacy spoglądają 
na nas z ciekawością. Do naszego stolika podchodzi doktor 
Retinger wiceprezydent Warszawy i omawiamy warunki ży- 
cia w Polsce i w Rumunii. 

Ale co za dynamizm w tym polskim narodzie! Do późna 
w noc, cichy zwykle pensjonat dygoce „okrzykami i rozmowami. 
Koło jedenastej godziny, gdy leżę już w łóżku w pokoju 
przy otwartych oknach, z oświetlonego ogródka dobiegają 
dostojne podniesione głosy: 

— Pan szambelan ma dwa karo?! 

— Tak jest, panie prezesie. A cóż pan prokurator na to?! 

Jednym słowem po polsku! 

Nazajutrz, 11 września, już o 7-ej rano wielki ruch w 
ogródku. Les Polonais jedzą śniadanie, sprawdzają paszporty, 
znoszą rzeczy. Słychać okrzyki: 

— Pani wyjeżdża? To ja może przyjdę się pożegnać. 
Panie szambelanie, taksówka czeka. Taksówka?! Niech czeka, 
oni mają czas! Pani je śniadanie, a tam czekają. 

— Ja bym nie zjadła?! A co to na mnie krzyczą? 

I tak przez całą godzinę. Dopiero koło ósmej zapanowała 
nagła cisza, gdy już wszyscy wyjechali. Sceny podobne pow- 
tarzały się odtąd prawie codziennie. Wszędzie masa znajomych, 
z których wielu roztropnie trzyma się od nas daleko. Przyjeż- 
dżają: generał Zarzycki, b. premier Jędrzejewicz, poseł Kopeć, 
i dyrektor Ołpiński z rodziną. Dyrektor kancelarii cywilnej 
Skowroński daje mi adres prezydenta Mościckiego w Genewie. 


Wszyscy opowiadają że po abdykacji króla Karola i rewolucji 


w Rumunii w wielu miastach stoją garnizony niemieckie i przy 
wyjeździe na granicy byli poddawani drakońskiej rewizji. 
Rano 18 września Gont dostaje depeszę, że może iść do 
polskiego wojska, ale na szeregowca. Mimo że jest oficerem 
rezerwy, walecznie decyduje od razu, że pójdzie. Następnych 
dni przyjeżdża do Mody major Ślepowron-Wróblewski, który 
w Bukareszcie pomógł nam przy uzyskaniu paszportów. Zjawia 
się minister Poniatowski z zapuszczoną brodą, gdyż uciekł z 
komisariatu rumuńskiego. Zamierza tu zamieszkać z żoną. 
To samo chce zrobić kapitan Drymmer, który uciekł z inter- 
nowania na Węgrzech. W pensjonacie Moda mieszka: wice- 
minister Garbusiński z rodziną, dyrektor Barański i pułkownik 
Łysakowski. Ten również pomagał nam przy ucieczce z Ru- 
munii. Człowiek musi ciągle uciekać! Bo oto rano 30 września, 


gdyśmy z Gontem poszli jeszcze raz nudzić naczelnika Kunic- 


kiego o wizy dla naszych rodzin, spotkał on nas surowo mó- 
wiąc, że przyjechał właśnie na inspekcję ambasador Sokolnicki. 
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| Rzeczywiście władczy jego głos szedł korytarzem konsulatu. 


W mig zrozumiałem, że inspekcja to teraz nie dla mnie, więc 
uciekliśmy czym prędzej, unikając zbędnego, jałowego spotka- 
nia. Aby ochłonąć, zafundowaliśmy sobie po 7 kuruszów małą 
kawę w pobliskiej kawiarence i dopiero to doprowadziło. nas 
do równowagi. Po powrocie do pensjonatu zastaliśmy nowy 
transport z wicewojewodą stanisławowskim Seidlitzem i staro- 
stą z Ostrowi Mazowieckiej Rybickim. Opowiadają oni, że ge- 
nerał Berbecki w Rumunii kieruje ludzi do kraju. Również po- 
dobno zwolniony został były nasz attachć wojskowy w Rumu- 
nii pułkownik Zakrzewski za kierowanie żołnierzy do Polski. 
Rano dnia, 3 października, gdy znowu telefonowałem do na- 
czelnika w sprawie wiz oświadczył, że jest depesza wyjaśniająca 
pójście do wojska Gonta-Grabowskiego. Wpadam jak bomba 
do naszego pokoju i ryczę do śpiącego Gonta: — ,,Hej, nam. 
do bitwy nadszedł czas, Trąbka do boju wzywa nas!”. 
Ten siada na łóżku wołając: — Co za nowy idiotyzm! 
Rozpogadza się jednak, gdy referuję mu sprawę. Postana- 
wiamy jechać nazajutrz od rana do konsulatu do naczelnika 
Kunickiego. Cały dzień jesteśmy podnieceni tą ważną wiadomo- 
ścią. Czując się opuszczony redaguję następującą depeszę: 
„„Pan Prezydent Rzplitej Polskiej Raczkiewicz. Londyn. 
Po otrzymaniu czterokrotnej odmowy przyjęcia do wojska 


| polskiego i jednorazowej do angielskiego, proszę posłusznie 
j pana Prezydenta, będącego Najwyższym autorytetem Państwa 
_ i Narodu, o umożliwienie mi wykonania obowiązku i prawa 
| Polaka w chwili zagrożenia Ojczyzny, służby wojskowo-lekar- 
ł skiej w wojsku polskim lub angielskim w najniższym choćby 


stopniu i funkcji. Sławoj Składkowski, lekarz chirurg”. 
Zobaczymy, co z tego wyjdzie. Następnego dnia wręczy- 


łem naczelnikowi Kunickiemu depeszę, którą obiecał wysłać 
4 bezpłatnie drogą urzędową. 


W nowym transporcie Polaków przyjechał chory na nogę 
poseł Walewski. Jedzie on do Palestyny najbliższym transpor- 


| tem. Przyjechał również doktor botaniki Krupko, który twier- 
| dzi z ubolewaniem i rzekomym współczuciem, że w Polsce 
, byłbym rozszarpany przez ludność za białe płoty, które okazały 
się dobrym celem dla karabinów maszynowych. Pytam, czy tak 
| samo było z malowanymi płotami w Belgii i Francji. Odpo- 
| wiada, że on tylko podaje mi nastroje, które pewnie już prze- 
| szły, właśnie po upadku Francji. Dziękuję mu uprzejmie za 
| miłe, choć spóźnione informacje. W poniedziałek 14 listopada 
| Gont został wciągnięty na listę ewidencyjną wojska. Podając 
| swe dane personalne z triumfem zawołał: 


— Już nie Józef Gont, tylko Witold Grabowski! 
Gdy major zapisał go tylko jako ochotnika, Grabowski 
wybuchnął, że chce iść na szeregowca, ale prosi o zapisanie, 
iż jako ochotnik jest podporucznikiem rezerwy 14 p. ułanów 
Jazłowieckich. Major wpisuje te dane i po chłodnym pożegna- 
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niu opuszcza pokój. Ostrzegam nowego ochotnika, że jako 
'_ szeregowiec takich wybuchów wobec władzy robić ,,nie ura: 
(0. dzi”. Mówi ze skruchą, że to ostatni raz. Kupiłem Grabow: 
ż skiemu słownik francusko-angielski i butlę wina na drogę. 
On ofiarował mi piękne pióro wieczne, kupione oczywista z za: 
liczki otrzymanej na poczet żołdu. Przychodzą żegnać się z wy- 
jeżdżającym: major Kretowicz, major Kram, pan Brodnicki, 
ksiądz Wojdas i adwokat Rodys. Wszyscy żałują, że wyjeżdża 

i podziwiają, że. dobrowolnie na szeregowca. Ksiądz Wojdas, 
jest proboszczem w polskiej wsi Adampol. Opowiada zajmująco 
jak parobek Turek, któremu kazano zebrać śliwki z wielkiego 

" drzewa owocowego, korzystając z nieobecności domowników 
ściął śliwę i szybko zebrał owoce do koszyka. Poza tym 
Turcy, sąsiedzi Adampola mówią otwarcie, że w razie wybu- 
chu wojny najprzód wyrżną Polaków, by ku chwale Ałłacha 
było mniej giaurów na świecie. Dzisiaj wstaliśmy z Witoldem 

' Grabowskim bardzo rano, by zdążyć na pociąg odchodzący z 
transportem do portu tureckiego Mersyna. Odprowadzam Gra- 
bowskiego jadąc ciężarówką na ogromny dworzec Haydar- 
Pasha położony na azjatyckim brzegu Bosforu. Przy dwóch 
_. wagonach Ill-ej klasy urzęduje już major Kram. Nadchodzą 
oficerowie po cywilnemu i meldują się u jakiegoś nieznanego 
„mi majora. Jedzie z transportem i poseł Walewski. Koło go- 
dziny dziewiątej stara lokomotywa długiego pociągu gwiżdże, 
ściskam rękę stojącego w oknie wagonu Grabowskiego i po- 
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M ciąg rusza wzdłuż stalowych wstęg szyn biegnących w głąb 
- $y lądu azjatyckiego. Wracam przez zapełniony żołnierzami tu- 
; reckimi dworzec na przystań Bosforu i udaję się do naszego 
ę konsulatu. Tu zastaję dwie opóźnione depesze od pani Grabow- 
3 skiej, które przeadresowuję na konsulat polski w Jerozolimie. 
4 Wieczorem nadszedł do pensjonatu nowy transport. Jest w nim 
7% z córką generałowa Rómmlowa, która jedzie na Cypr, gdyż 
Bo” Niemcy odmówili jej pozwolenia na pobyt z mężem. Zjadam 
ARA szybko kolację i siedzę samotny w naszym pokoju, pisząc te 
=) zebrane z kilku dni wspomnienia. W ogródku pensjonatu już 
s nie jadamy i wieczorem jest tam ciemno, gdyż zaczęły się 
deszcze i wiatry jesienne. 
x 


Przedmieście Moda 25 listopada 1940, poniedziałek. 


Proszę zrozumieć, że dzisiaj pisze te wspomnienia człowiek 
przyjęty do wojska polskiego! Jak do tego doszło opowiem 
wszystko po kolei. Jest zimny wieczór jesienny, więc siedzę 
już w łóżku, okryty dodatkowymi kocami, ściągniętymi z pu- 
stego łóżka Grabowskiego. Po jego wyjeździe zaczęły iść duże 
transporty Polaków, z których wiele osób chorowało i miało 
poodparzane nogi. Wszyscy zwracali się do mnie o pomoc. 
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Gdyby to była praktyka prywatna wzbogaciłbym się od razu. 
4 Na razie jestem tu goły jak prawdziwy święty turecki. Zwró: 
9 ciłem się wobec tego do konsulowej Rychlewiczowej i otrzy 
małem z jej komitetu pomocy uchodźcom 10 funtów tureckich 
czyli 4 dolary do wyliczenia się na zakup leków, maści i opa- 
trunków. Uzupełniłem swoją torbę lekarską i roboty miałem 
w bród. Wróciła majorowa Kretowiczowa ze szpitala z synem. 
Nazwany został na pamiątkę urodzenia w Turcji Jaremi Emir 
Bey. W czasie mych odwiedzin majorowa kąpała właśnie w 
1 miednicy tęgiego, czerwonego chłopaka, a major ogolony i za- 
 dowolony wygłądał wyjątkowo łagodnie na dobrego, czułego 
0 ojca. Na moją uwagę, że syn dobrze rozwinięty zawołał z dumą: 

— Sure, fajny chłopak! Co oznaczało wielkie zadowolenie — 
1 i dobry humor. | 82: 

Ciężko jest im mieszkać z dzieckiem w jednym pokoju 
pensjonatu Moda, poza tym nie mają pieniędzy na wózek. 


4 


Wobec długich wieczorów poznałem w jadalni pensjonatu sta- 
-rego lekarza tureckiego, Fazi Beya, który, o dziwo, był na 
zjeździe lekarzy wojskowych w Warszawie w 1927 roku. Z 
_. przyjęcia w prezydium pamięta Marćchal et Madame Pilsudski, 
| poza tym przewodniczącego zjazdu generała Stanisława Roup-- 
| perta, przedstawienie w teatrze na wyspie w Łazienkach i inne 
wzruszające dla mej samotności szczegóły jego pobytu w War- 
_ szawie. RZZÓE 
W 10 dni po wyjeździe Grabowskiego przyszła do niego, 
osobiście podpisana przez prezydenta Raczkiewicza, depesza 
w języku francuskim: hy ŻABA 


,„„Konsulat polski, Kunicki, dla Józefa Gonta Istanbul. 
Rozkazy dotyczące Grabowskiego wysłane do attachatu Anka- 
ra i dowództwa Palestyna. Stop. Dyspozycje telegraficzne po- 
mocy wydane 22 konsulatowi Istanbul i ambasadzie Ankara. 


20 

Podpisane — Raczkiewicz”. SE 
> 
U Naczelnik Kunicki przesyła natychmiast tę depeszę Gra- 
| bowskiemu do konsulatu w Jerozolimie. Bardzo dla mnie uczyn- 
| ny przy załatwianiu tej sprawy jest również urzędnik konsulatu 
|  Wojdat. Niestety ma wyjechać na Cypr. Ę 
| A więc, były minister, oficer rezerwy, bliski znajomy prezy- 


denta Rzeczypospolitej, otrzymujący od niego osobiście podpi- 
saną depeszę, idzie w drodze łaski na front w... randze sze- 
regowca. 

Ja, widząc te trudności, napisałem podanie do wojska tu- 
reckiego jako lekarz. Wręczyłem je mieszkającemu w pensjo- 
nacie Turkowi, porucznikowi rezerwy. Kształcił się on we 

_ Francji w kawaleryjskiej szkole Saumur, a obecnie jest jednym 
_ z redaktorów dziennika tutejszego Son — telegraf. Zdaje się 
' nic z tego nie wyjdzie, choć redaktor dużo obiecuje. Poza tym 
opowiada on wiele ciekawych rzeczy ze stosunków w wojsku © 


8 


tureckim. Charakterystyczne, że wymyślać i krzyczeć na żoł= 
nierzy nie wolno, gdyż obraża to sprawiedliwość Ałłacha. Na- 
tomiast bicie, byle sprawiedliwe, uważane jest za słuszną karę 
ojcowską i zamiast obalać, podnosi ono prestiż dowódcy szwa- 
dronu. W pensjonacie wielki płacz, gdyż Włochy wypowie- 
działy wojnę Grecji. Wszyscy domownicy słuchają radia i po- 
kładają nadzieję w zdolnościach greckiego strategosa Metaxas. 
Miejscowi Grecy uważają teraz Polaków za swych sprzymie- 
rzeńców. Toteż szewc, u którego siedziałem w skarpetce, pod- 
czas, gdy reperował mój but, w pewnym momencie wskazując 
na mnie szydłem zawołał do czeladnika: Strategos! (generał). 
Okrzyk ten był uwieńczeniem moich studiów greckich w gim- 
nazjum. Teraz idą tygodniowo dwa transporty Polaków: w pią- 
tek i wtorek. Pierwszego listopada odprowadzałem znów na 
dworzec Haydar Pasha odjezżdżających znajomych: Poniatow- 
skich, Jędrzejewiczów, doktora Surzyńskiego, Świdów, oraz 
szereg innych. Byli na dworcu jak zwykle konsul Rychlewicz 
i naczelnik Kunicki. Mówi on, że wysłał statek do Constanzy 
do Rumunii za 2500 funtów angielskich, by ratować od Niem- 
ców członków naszej ambasady oraz resztę 250 Polaków bez- 
pośrednio zagrożonych. Poza tym szły transporty i przez dwa 
tygodnie od 2 do 16 listopada można było przypuszczać że 
jesteśmy w Rumunii, tyle osób stamtąd przejeżdżało. Najprzód 
zjawił się u mnie generał Głuchowski. Jedzie do Palestyny, ale 
ma nadzieję otrzymać miejsce w wojsku w Anglii. Cieszymy 
się z tego powodu. Niestety generałowa jest więziona przez 
bolszewików i znajduje się obecnie, podobno, w więzieniu w 
Charkowie. Celem uzyskania pomocy w odszukaniu jej i wy- 
dobyciu wprowadzam |Janusza Głuchowskiego do gabinetu na- 
czelnika Kunickiego w konsulacie, gdzie odbywają w tej spra- 
wie dłuższą konferencję po której generał wychodzi nieco po- 
krzepiony. Jest w Modzie ksiądz Zawada z Baile Herculane, 
generał i generałowa Fabrycowie, dzieci generała Mackiewicza 
i Przewłockiego, oraz dyrektorostwo Baryszowie. Odwiedzają 
mnie generał Jakub Krzemieński, Jur-Gorzechowski, Kordian 
Zamorski i pułkownik Bociański. Na ulicy spotykam p. Alek- 
sandrowicza, prezesa komisji kontroli nadużyć państwowych. 
Przeprasza, że z powodu nawału zajęć nie przyjechał do mnie 
osobiście do Baile Herculane, ale przysłał sędziego Robinsona. 
Upewniam go, że przebaczyłbym mu gdyby nawet nikogo 
na śledztwo nie przysłał. Opowiada, że w czasie odjazdu statku 
naszej ambasady z Konstanzy, rumuńscy członkowie zielonych 
koszul biegali po nadbrzeżu krzycząc: ,, Walizka doktora Wój- 
cickiego albo Sławoja, kto ją zabierze? ””. 

Naturalnie nikt się nie zgłosił czując prowokację i walizka 
została w Rumunii. 

Dojechali z opóźnieniem generałowie Miiller i Przewłocki. 
Mówią, że w Rumunii zostali jeszcze generałowie Litwinowicz 
i Skwarczyński. W podobnych rozmowach minęło kilka dni 
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przed odejściem transportu. Pogodnym rankiem 16 listopada 
znów jestem na dworcu Haydar-Pasha, skąd odjeżdża duży 
transport generałów i ich rodzin. Prócz tego wyjeżdżają pp. 
Drymmerowie i major Zaremba, wiozący niektóre rzeczy pozo- 


stawione przez Grabowskiego. Dotąd nie mam od niego żad-- 


nych wiadomości. W parę dni później otrzymuję, już jako 
Składkowski, kartę na rok pobytu w Turcji, tzw. vesica za za- 
płatą 5 funtów tureckich. Wydają w IV sekcji w starym Istan- 
bule i uprzejmie tytułują z niemiecka Excellenz. W konsulacie 
spotkałem ambasadora, ewakuowanego z Rumunii, Rogera 
Raczyńskiego. Zapominając o dawnych pretensjach uścisnę- 
liśmy sobie ręce. Panią Raczyńską poznałem przy oglądaniu 
obrazów w mieszkaniu pp. Brodnickich. Mówiliśmy tylko o 
sztuce. Dzisiaj rano w konsulacie naczelnik Kunicki wręczył 
mi radośnie następujący list od pułkownika Machalskiego: 


,„„Ankara 24 listopada 40. Wielce Szanowny Panie Generale! 
Odpowiadając życzeniom Pana Generała Wódz Naczelny wy- 
raził swoją zgodę na wyjazd Pana Generała do ośrodka bry- 
gady generała Kopańskiego w Jerozolimie. W związku z po- 
wyższym proszę Pana Generała o podanie mi w drodze przez 
Pana Majora Krama swoich ewentualnych życzeń, bym mógł 
zawczasu poczynić wszelkie ułatwienia w podróży dla Pana Ge- 
nerała... Z wyrazami głębokiego szacunku kreślę się Panu Ge- 


_nerałowi posłuszny Machalski pułkownik””. 


Boże, co za radość i wdzięczność dla prezydenta Raczkie- 
wicza! Przecież nieraz miał trudności ze mną, gdy był woje- 
wodą, a w 1936 roku objąłem właśnie po nim ministerstwo 
spraw wewnętrznych, dając go na wojewodę do Torunia. Nie 


' było to dla niego przyjemne. A mimo to szlachetnie walczy 


' obecnie o moje prawa. I pułkownik Machalski pisze bardze 


uprzejmie, chociaż wie, że w tym wojsku wysokich godności 


* zajmować nie będę. Po prostu zdjęta została ze mnie złowroga, 
/' narzucona z góry skorupa bojkotu. Oby można było wyjechać 


stąd jak najprędzej do tej Jerozolimy. Boże, dzięki Ci za tę 
odmianę! 

Pułkownikowi Machalskiemu odpowiadam krótkim listem: 
,„W myśl udzielonego na moją prośbę zezwolenia Naczelnege 
Wodza, zamelduję się w ośrodku brygady generała Kopań- 
skiego w Jerozolimie”. List oddaję w konsulacie p. Zaleskie- 
mu celem wysłania go do Ankary. 


Statek ,,Warszawa” w porcie Mersyna, 7 stycznia 1941, wtorek 


Grzeje piękne ciepłe zimowe słońce i piszę swój pamiętnik 
na leżaku stojącym na pokładzie. Mamy podobno (tajemnica!) 


1 


go mi na pamiątkę mówiąc: 
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odpłynąć tej nocy. Jestem wołny i radosny, jak nigdy d 
od klęski wrześniowej. Jadę wreszcie do wojska, gdzie prze- 
cież za darmo chleba jeść dawać nie będą. I jakąś pracę lekar-| 
ską dla żołnierzy robić każą. A o to właśnie od półtora roku 
się dobijam. Więc jak mówiłem — pozwolenie Wodza Na-| 
czelnego na powrót do wojska rozświetliło w Istanbule atmosfe- 
rę naokoło mej poniechanej osoby. Największą radość wyka- 
zała rodzina majora Kretowicza i szofer-woźny Bobak w kon- 
sulacie. Wyjął on polski kalendarzyk na 1941 rok i wręczył 
— Ten rok będzie dla generała lepszy! ż 
Major Kram wystawił mi życzliwie wszystkie papiery, za- 
pewniając, że wyjadę pewnie za kilka dni, czyli w połowie 
grudnia. W początkach tego miesiąca przejeżdżał oficerski 


" transport prowadzony przez pułkownika lekarza Stanisława 


Orłowskiego. Pod jego wpływem oficerowie witali się i rozma= 


 wiali ze mną w sali jadalnej pensjonatu. Naczelnik Kunicki 


złożył mi w czasie mej nieobecności wizytę zostawiając swój 
bilet z życzeniami i kartę treści następującej: ,,Szef gabinetu 
wojskowego Pana Prezydenta R.P. komunikuje, że sprawa 
Pana Generała jest załatwiona”. Otrzymałem z Palestyny 
pierwszy list od Grabowskiego. List tak jest powycinany no- 
zżyczkami cenzora, że przypomina delikatne mistrzowsko po- 
strzępione wycinanki łowickie. Ale nie psioczyć, gdy niedługo 
znów będzie człowiek chodził w głorii żołnierza służącego Oj- 
czyźnie! Grunt, że Grabowski jest zdrów i bezpośredni prze- 
łożeni w kompanii są z jego służby zadowoleni. Przyjazd z 
Ankary pułkownika Machalskiego w dniu 18 grudnia 1940 
roku rozwiał moje marzenia o szybkim wyjeździe. Oświad- 
czył uprzejmie iż w Mersynie jest brak statków i wyjazd nastąpi 
dopiero po świętach. Wydał mi natomiast pismo do Komendan- 
ta Ośrodka Zapasowego Brygady Strzelców Karpackich w Pa 


 lestynie, zawiadamiające, że otrzymałem od Naczelnego Wo- 


dza rozkaz zgłoszenia się w Ośrodku Zapasowym. Czas wióki 
mi się powoli wśród starań o wizy dla rodziny i święta Bożegi 
Narodzenia przeszły smutnie. Jedynym urozmaiceniem byłc 
przesłuchiwanie mnie przez prezesa komisji badań nadużyć 
Aleksandrowicza w samego Sylwestra o godz. Io rano. Temat) 
zadawanych pytań były stare i oklepane: 

1) Zabójstwo ministra Pierackiego ; 

2) Bereza i samobójstwa policjantów (?); 

3) Polityka zagraniczna Polski; 

4) Działalność ministra Becka w Rumunii (?). 


Przez bite dwie godziny dyskutowałem z p. Aleksandro 
wiczem waląc długie odpowiedzi kontra jego pytaniom. Nik 
nikogo nie przekonał ani na jotę, był jednak bardzo uprzejm; 
i zdaje się zadowolony, że może do swej teki dołączyć osobist 
przesłuchiwanie b. szefa rządu. 
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/ Rzeczywiście rok 194r zaczął się dla mnie szczęśliwie. Już WŚ 
3 stycznia major Kram oświadczył, że wyjeżdżam nazajutrz. żę 


Czwartego rankiem byłem znów na wielkim dworcu kolejowym 
Haydar-Pasha, ale w jakże odmienych warunkach. Dła nie 
poznaki dołączony zostałem do transportu szeregowych zło- 
żonego z 85 żołnierzy. Byli to przeważnie uciekinierzy z Wę- 
gier i z Polski, stąd większość była Ślązaków. Jeden z nich, 
kornecista z zawodu, pytał, czy dadzą mu trąbkę. Pocieszyłem 
go, że dobrych trębaczy w wojsku potrzebują, a nie tylko na > 
zabawach w gospodach śląskich. Transport prowadził energiczz 
ny sympatyczny porucznik Wilhelm Lutyk. Imponował nam - 
wszystkim dziarską postawą i butami górskimi z okuciami, 
które nosił od czasu walk przebytych pod Narwikiem. Cały 
transport zajął dwa duże wygodne wagony trzeciej klasy. 
Uczestnicy otrzymali od konsulowej Rychlewiczowej po dużej 
torbie prowiantu, zawierającej chleb, kiełbasę, winogrona, po- 
marańcze i cukierki. Nikomu krzywdy nie było. W przedziale 
cywilnych jechał wicemarszałek senatu Dąbkowski z dziećmi 
1 żoną doktorem medycyny, wicemarszałek sejmu Jedynak i kil- 
ka innych osób. Jechaliśmy powoli przez pokryte lasem góry 
Anatolii na Izmik do portu Mersyny. Przybyliśmy tam 5 stycz- 
nia wieczorem. Po wyładowaniu naszej kompanii porucznik 
Lutyk prowadził ją czwórkami (ja w czwórce ostatniej) przez A 
* oświetlone lampionami i roztańczone jak w święto Bajramu 
miasto, a to z okazji rocznicy uwolnienia Mersyny od okupa- | 
cji niemieckiej. W porcie po powierzchownej odprawie celnej _ 
zostałem pierwszy wywołany przez sierżanta szefa jako Skład- 
kowski i wciągnięty przez paru Turków w brudnych chust- 
kach na głowie, wyglądających na piratów, do kiwającej się. 
! na falach motorowej barki. W oddali na redzie widniały 
$ światła statku ,, Warszawa”. Wkrótce łódź była pełna kwiatu 
rycerstwa polskiego. Motor ruszył raźnie i rzucało nami cho- 
lernie przy nakazanym przez porucznika śpiewie: ,,Morze, 
| polskie morze!” 
U wejścia na pokład spotkał nas uprzejmie komandor Bo- 
rowski i kapitan Meissner. Poczułem się nagle odrodzony na 
polskim terenie. Boże, jestem nareszcie tu, gdzie chcę być! 
Dostałem kabinę 1-ej klasy, do której zaprosiłem mego 
, ,,wodza” porucznika Lutyka i pułkownika Kornausa, który R 
| jako mąż zaufania władz naczelnych jechał do Palestyny robić 
selekcję w wojsku. Tworzyliśmy więc niezbyt zharmonizowaną ; 
trójkę, ale... wspólne podróże zbliżają. 
Gdy odpłyniemy, opuszczę ,,gościnną”* ziemię turecką, 
gdzie byłem zatrzymany przez pół roku w mym pędzie do woj-- 
/ ska. Nie mam do nikogo pretensji, ani żalu. Zarówno konsuł 
Rychlewicz, jak pułkownik Machalski i naczelnik Kunicki 
| oraz ich podkomendni zrobili na moich oczach wielką pracę. 
_ Przede wszystkim mimo ogromnych trudności przewieźli, kie- 
/ rując do miejsc bezpiecznych dużą ilość istnień polskich. Ja 


mami 


| 
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byłem kolcem w tym bukiecie ich kwiatów. Musieli przeszka- | 
dzać mi w wyjeździe do wojska, wykonując wyraźne rozkazy. 
Krzywdy mi świadomie nie robili, raczej, gdzie mogli poma- 
gali. Nie mam żalu również do ambasadora Sokolnickiego, pod 
którego auspicjami odbywało się to mało konstytucyjne prze- 
' szkadzanie mi w wypełnieniu obowiązku i prawa żołnierskiego. 
Cieszę się bardzo, że ta półroczna opieka się skończyła. 
"Niech żyje polski statek ,, Warszawa '! 
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Kronika kulturalna s 


Nagroda plastyczna "Kultury" 


Nagroda plastyczna „,,Kultury”” za rok 1959 przypadła 
Mieczysławowi Janikowskiemu. Redaktor „,Kultury”* zwrócił 
się do mnie, bym napisał o tym malarzu. Zadanie to dla mnie 
i miłe i bardzo trudne. Jest on moim przyjacielem i przeciw- 
nikiem. Abstrakcja geometryczna, której Janikowski jest jed- 
nym z wybitnych przedstawicieli, była zawsze poza kręgiem 
mojego czucia malarskiego. 

Twórczość tego artysty ma swoją genealogię idącą prosto 
od Malewicza, Mondriana, Strzemińskiego, Stażewskiego, a 
może bardziej jeszcze wiązać ją należy z Kandinskim już z - 
okresu po latach dwudziestych. Wśród malarzy współczesnych 
należy on do grupy gdzie Vasarely i Mortensen należą chyba 
do najbardziej znanych i obok nich jest cytowany w kryty- 
kach paryskich. 

Janikowski, wrażliwy na formy natury, ma w swoim do- 
robku niejeden piękny rysunek czy olej, martwą czy pejzaż 
malowane z natury, w pracach tych jednak widzi on tylko 
wprawkę lub zabawę. Wśród wielu artystów których znałem, 
należy on chyba do najgwałtowniej i, powiedziałbym, najupar- 
ciej konsekwentnych, w raz obranej drodze malarskiej. Chyba 
najlepiej określają skrajny ascetyzm jego postawy słowa, które 
niu powiedział: ,,Linia prosta przeciwstawiona linii krzywej — 
tc już jest dramat, więc po co malować coś więcej?””. 

W jego pracowni, w ,,Ruche””, ponurej budowie, która ma 
już swoje miejsce w historii malarstwa, bo tylu sławnych ma- 
larzy tam mieszkało, patrząc na jego płótna, podziwiam zawsze 
ile ten artysta, który do tego stopnia zwęził świat swej sztuki, 
umie odkryć coraz to nowych kombinacji, ustawień paru geome- 
trycznych kształtów, tworzących równowagę i swoisty język 
tych gładkich płaszczyzn o zestawieniach kolorystycznych to 
gwałtownych, to nadzwyczaj delikatnych, i zawsze w wyko- 
naniu niezmiernie precyzyjnych. Janikowski nieskończenie prze- 
suwa swe trójkąty i wciąż jeszcze i jeszcze upraszcza swe 
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EA płótna, bo tak się wystrzega wszystkiego co nie konieczne i co | 
zdaje mu się wtedy próżną gadatliwością. j 

Janikowski pracuje samotnie, otoczony wśród swoich prze- 
ważnie niezrozumieniem i obojętnością, ale nic nie hamuje jego 
impetu po drodze najmniej wdzięcznej ; ; musi on budzić nie tylko 
szacunek, ale i zainteresowanie WYRJE dla którego sztuka 
nie koniecznie musi być „„przyjemna” 

Taszyści wszelkiego rodzaju, wyznawcy Pollocka czy . 
Mathieu, Massagiera albo Duviviera, wyznający tylko niekon- - 
'trolowany żywioł lub nastrój (neo przybyszewszczyzna?) patrzą 
' z pogardą na obrazy wyrastające z konsekwentnego, długo-- 
 falowego namysłu, na artystów, którzy dali nam jakby ostatni 
etap ewolucji od Cćzanne'a ku geometrii czystej. Ten etap 
malarstwa wpłynął na pewno na wielu artystów, najdalszych 
nawet od czystej abstrakcji, od chwili gdy poprzez kubizm 
A wyzwolił sztukę początkowo nie od impresjonistów, ale od ich 

" niezliczonych epigonów, którzy w obrazach to przebielonych, 
ta krzykliwych, naturalistycznych, zatracili elementy konstruk- 
cji płótna i w ogóle świadomość kompozycji. Zasługa tych 
artystów nie może być ani zapomniana, ani pominięta. [Jani- 
kowski, wierny z wiernych kierunku najsurowiej wyzutego z 
czysto sensualnej delektacji i z chaosu nastrojowości, dziś 
właśnie zasługuje więcej niż bardzo wielu innych na tę nagrodę 
,,Kultury””. 


Józef CZAPSKI 


Mieczysław Tadeusz JANIKOWSKI. Urodził się w Zaleszczykach. 
Gimnazjum humanistyczne w Olkuszu. Akademia Sztuk Pięknych w 
Krakowie 1934-1939. Pracownia prof. Filipkiewicza. Bierze udział w 
Kampanii Wrześniowej w 22 pułku ułanów, potem _w pierwszej Dywizji 
Pancernej; walczy we Francji, Belgii i Holandii. Ranny w październiku 
1944 r. Lata 1945-47 — studiuje w College of Art w Raba o gdzie 
otrzymuje stypendium na rok podróży. Od 1947 r. maluje w Paryżu. 

Wystawiał w latach 1945, 1946, 1947, w Edynburgu w Royal Ścot- 
tish Academy i Scottish Society of Arts, w 1947, 1948 w Salonie Jesien- 
nym w Paryżu, w 1950 w Surindependents, w 1955, 1957, 1958, 1959, 
1960 na wystawach dorocznych „,Róalitós Nouvelles”". Wystawy własne: 
Paryż 1956, Londyn listopad 1956. Bierze udział w szeregu polskich wystaw 
na terenie Paryża, Londynu i prowincji. 


Totemy Lebensteina 


Jan Lebenstein, laureat Grand Prix de la Ville de Paris na pierw- 
szej paryskiej Biennale (1959) miał po wystawach w Paryżu (oleje 
w Galerie Lacloche, gwasze w Galerie Lambert), wystawę w Galerii 
Galatea w Turynie. Na marginesie tej wystawy, Luigi Carluccio, E 


Jeden z najwyżej cenionych włoskich krytyków sztuki, poświęcił mu 
szkic, który publikujemy poniżej. Przypomnijmy że na jesieni 1960 
miasto Paryż organizuje w Musće Galliera wielką retrospektywną 
wystawę Lebensteina. 


W. notatkach sprzed dwóch lat znajduję nazwisko Jana Lebensteina, 


jako jednego z najciekawszych artystów — zarówno technicznie jak jako- 
ścią wyobraźni — spośród tych których przedstawiono nam na zbiorowej wy- 
stawie w Palazzo Carignano w Turynie. Niełatwo jest powiedzieć na czym 
polegają motywy wspomnienia, to jest, niełatwo jest wyrazić je z anali- 
tyczną precyzją; to co się powie, może nawet pozornie oddalić od natural- 
nej konkluzji. Ale trudność wypowiedzenia nie wyklucza atrakcji zarazem 
fizycznej i psychologicznej; przeciwnie, może być dowodem jej obecności 
i oddziaływania. Żywe dzieło sztuki naturalnie dąży do izolacji. Te same 
siły żywotne, które powodują jego ekspansję, pogrążającą w cień sąsiednie 

ijeła, wydają się zarazem je ograniczać; zamykają jego pole magnetyczne, 
zacieśniają je do jednej osi, jednego punktu, a wreszcie do emblematu 


minimalnej przestrzeni, która w stosunku do medytacji jest czystym Źró- 


dłem energii. Tych kilka obrazów Jana ILebensteina, które widziałem dwa 
lata temu w Turynie i które przedstawiały tam nowe oblicze polskiego ma- 
larstwa, posiadało owe dwie cechy, uzupełniające się wzajemnie, bardziej 
niż przeciwstawiające się sobie. łatwo było zauważyć wewnętrzne spala- 
nie się obrazów, które wydawały się kolejno rozszerzać i zwężać w ryt- 
mie obiegu krwi, mimo że figuratywnie zbliżały się one do nieco dwu- 
znacznego spokoju totemów. 

Obrazy lebensteina są wyrazem równowagi między sytuacją kultu- 
ralną i sytuacją- naturalną, między odzwierciadlonym impulsem mwencji 


'1 spontanicznością impulsu twórczego. „,Figura osiowa” od dawna jest 
wciąż powracającym motywem jego wyobraźni fantastycznej i plastycznego 


wyrazu. Jest to, właśnie, figura totemiczna, która w swych zarysach wy* 
raźnych 1 w pewnej mierze dramatycznych zawiera elementy duchowe 
różnego typu i charakteru: mity i strachy wieku dojrzewania i wszelkie 
inne tajemnice życia, które osiąga świadomość i rzutuje na fikcyjny ekran, 
w formie aluzyjnej lub szyfrowanej, przedmioty swego niepokoju. Leben- 
stein osiąga przy tym jedność stylu, która ma, być może, swe dalekie 
korzenie w zmyśle religijnym, optycznie przejawionym poprzez dalekie 
echo malarstwa metafizycznego lub nadrealistycznego, ale którego głównym 

żywieniem są związki z rzeczywistością, zarazem obyczaju i otoczenia. 
Wydaje mi się bowiem, że w figurach lLebensteina można się dopatrzeć 
mężczyzny czy kobiety, tak jak przejawiają się w strachach na wróble 


' pośrodku pszenicznych pól, w świątkach na wiejskich rozdrożach w samej 


wsi, w rowach i miedzach rozgraniczających uprawy. Ujawnia się tu antro- 
pomorfizm prastarej wiejskiej cywilizacji, zapłodniony fenomenami najnow- 
szej kultury; tradycja ludowa przemieniona duchem awangardy; folklor 
podniesiony do rzędu indywidualnej poezji. A | 7 
Uderza mnie u Lebensteina ścisły związek pomiędzy materią techniczną, 
materią samego działania malarskiego, i światem duchowym, z którego wy- 
nika własna wizja artysty. I tu i tam podobny amalgamat elementów ludo- 
wych i najbardziej wyrafinowanych: nędzy i luksusu; syntezy i otwarcia. 
Paleta gra najchętniej na kolorach niskich, o głębokim dźwięku: na róż- 
nych tonach brunatnych, będących jakby znakiem stałej skłonności do 
wspomnień drzewa i ziemi 1 samego ciepła życia, podczas gdy materia 
i dotyk malarski przywodzą na myśl chropowatość, bardziej czułą niż 


ostrą, torfowisk i bagien. 
Luigi CARLUCCIO 


_(TFłum. z włoskiego a. n.) 
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/nak zapytania 
Kruczkowskiego 


W. tegorocznym programie paryskiego Teatru Narodów Polskę repre= 


_ zentował gdański Teatr Wybrzeża sztuką lieona Kruczkowskiego „„,Pierw- 


szy Dzień Wolności” 


W. programie, który francuskim widzom ma przedstawić Teatr Wy- 
brzeża, autora, reżysera 1 wykonawców „„,Pierwszego Dnia Wolności”, 
czytamy, że twórczość leona Kruczkowskiego ,,poświęcona jest zagad- 
nieniom wolności i sprawiedliwości . Ale — cytuję tekst — „,,te zainte- 
resowania Kruczkowskiego wolnością i sprawiedliwością nie ograniczają 
się do literatury. Był on przez trzy lata wiceministrem Kultury i Sztuki, 
od r. 1950 do 1956 prezesem Związku Pisarzy Polskich, dziś jest jednym 
z piętnastu członków polskiej Rady Państwa”. Myślę, że trudno było 
oddać Kruczkowskiemu gorszą przysługę. To prawda, że kierowanie Kul- 
turą i Sztuką, a później Związkiem Pisarzy Polskich w najgorszym okresie 
stalinizmu związane jest z problemem wolności i sprawiedliwości, ale 
nawet dla francuskiego widza jasne jest, że w tej roli Kruczkowski był 
jednym z czynnych likwidatorów zarówno wolności jak i sprawiedliwości. 
Wystarcza to zdanie, aby przypomnieć fałsz i hipokryzję dygnitarza, który 
w „,Odwetach', w „,Niemcach'””, w „,Juliuszu i Etel'" był ściśle konfor- 
mistycznym wyrazicielem reżymowej fikcji. 


Dla mego pokolenia, które pamięta ,,„Kordiana i Chama'', powieść 
śmiałą, w której Kruczkowski przeciwstawiał się konwencjonalnej wizji 
historii Polski, w której poruszał palące zagadnienie wyobcowania polskiego 
chłopa, ta jego późniejsza ewolucja była wielkim rozczarowaniem. Rewo- 
lucyjny pisarz zmarł pod ciężarem godności. Przerodził się w bladego, 
konwencjonalnego konformistę. Ale właśnie ten konformizm Kruczkowskie- 
go sprawia, że byłem ciekaw jego nowej sztuki. Co miał do powiedzenia, 
w trzy lata po Październiku, ten pisarz, którego usunięto z  prezesury 
Związku literatów, którego otacza ogólna niechęć zarówno jego kolegów, 
jak młodej inteligencji, któremu reżym ofiarował w zadośćuczynieniu za 
reakcję społeczeństwa i w nagrodę za tak wierną służbę najwyższą godność 
państwową, rodzaj złotej synekury? Wydaje mi się, że obecny światopogląd 
Kruczkowskiego ma pewne znaczenie socjologiczne, może być pewnym 
probierzem przemian jakie w ciągu ostatnich lat zaszły w Polsce. Pod 
tym względem nie byłem zawiedziony. Pamiętajmy, że wszystkie powojenne 
sztuki Kruczkowskiego, niezależnie od ich słabej wartości literackiej, były 
próbą zastosowania najprostszej, konwencjonalnej wizji stalinizmu, w której 
świat stawał się całkowicie zrozumiały, podzielony na „,,dobrych””, tych 
którzy stoją po stronie rzekomego postępu i „złych”, wyrazicieli prze- 
wrotnej reakcji. W tym świecie nie było miejsca na żaden problem 
indywidualny, a wahania ludzkie mogły być tylko wynikiem braku zrozu- 
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mienia precyzyjnego mechanizmu jakim miały być rzekome prawa dialek- 
tycznego materializmu. 

W „,,Pierwszym Dniu Walnoła * jedna tylko postać żąda aby świat 
był całkowicie zrozumiały i jasny, aby można było wiedzieć na pewno 
ktn jest przyjacielem, a kto wrogiem, aby można było bez wahania od- 
dzielić białe od czarnego, aby nie było miejsca na półtony i wahania. 
Postacią tą jest Inge, młoda Niemka, która chciałaby móc zachować bez- 
względną wierność swemu walczącemu narodowi, móc bezwzględnie 
pogardzać wrogami — Polakami. 

Jan, młody polski oficer, który wyraża w sztuce — mówię to upra- 
szczając — poglądy autora, a przynajmniej z którym autor najwyraźniej 
syrnpatyzuje, odpowiada jej na to mniej więcej: 

„Nie, lngo, nie wszystko w świecie winno być jasne. Musi być 
zawsze miejsce na znak zapytania *. 

Ta replika wydaje mi się w „Pierwszym Dniu Wolności”* kluczowa. 
Kruczkowski porzucił w niej swoją konwencjonalną, manichejską wizję 
świata. Postawił on problem indywidualnego wyboru, wierności samemu 
sobie, pewnym zasadniczym wartościom, które są ważniejsze od wartości 
społecznych czy narodowych. Przypomnijmy w paru słowach o zasadniczym 
temacie sztuki. Pięciu polskich oficerów, zwolnionych z obozu jeńców w 
marcu 1945 r. zajmuje kwaterę w opustoszałym niemieckim miasteczku za 
linią frontu. Wszyscy mieszkańcy uciekli, prócz niemieckiego lekarza i jego 
trzech córek. Najstarsza z nich, 19-letnia Inge, została w przeddzień 
właśnie zgwałcona przez cudzoziemskich robotników, wywiezionych do 
Niemiec na przymusowe roboty i również świeżo zwolnionych. Jeden z. 
polskich oficerów, Jan, przekonuje swoich kolegów, że trzeba wziąć pod 
opiekę tę niemiecką rodzinę. Chciałby on w ten sposób wypróbować 
wartość tej świeżo odzyskanej wolności, która każdemu daje możność 
i prawo działania zgodnie z własnym wyborem. Problem jest dla niego 
tym ważniejszy, że ma do czynienia z Niemcami. Między niemieckimi 
dziewczętami i polskimi oficerami nawiązuje się specyficzny kontakt, 
oparty z jednej strony na obopólnych zbiorowych uprzedzeniach, z drugiej 
na indywidualnej atrakcji. Rodzą się i więdną potencjalne uczucia. W. 
pewnej chwili miasteczko jest okrążone przez ukryty w lesie, poza linią 
frentu, oddział niemiecki. Jan niesłusznie posądza Inge o udział w dy- 
wersji. Aby wypróbować jego ludzkie uczucia i wykazać mu logiczne kon- 
sekwencje jego wyboru, Inge prowokuje go, udaje, że to ona nawiązała 
kontakt z wrogiem. Jan w to wierzy. Wreszcie Niemcy są odepchnięci. 
Inge, w swej rozpaczy i chęci zemsty, drapie się na kościelną wieżę 
i strzela z karabinu maszynowego, który uprzednio zdobyła, do cudzo- 
ziemców na ulicach miasteczka. Jan strzela wówczas do niej 1 zabija 
dziewczynę, której chciał pomóc. 

Zredagowany w Polsce program, tak wyjaśnia sens sztuki: 


„„Jan chciał się przeciwstawić strasznym prawom, które rządzą światem 
i które składają się na historię ludzkości. Chciał przeciwstawić się kon- 
fliktom zbiorowym między ludźmi — i przegrał. Ale autor nie wyciąga 
stąd wniosku, że jest to stawka nie warta gry, gdyż jedynie dzięki indywi- 
dualnym wysiłkom będą mogły kiedyś zwyciężyć zasady braterstwa między 
ludźmi i między narodami” 


(| Powtórzmy to jaśniej, w odniesieniu do samego kontekstu sztuki: 
s braterstwo między ludźmi i między narodami może zaistnieć tylko jeśli 
ludzie oprą się szantażom takiej czy innej racji stanu, jeśli postawią 
wierność zasadniczym wartościom wyżej od spraw społecznych czy naro- 
dowych. Jest to odwieczny konflikt Antygony z Kreonem — i w konflik- 

cie tym Kruczkowski wypowiada się po stronie Antygony. Jeśli weźmiemy 

pod uwagę, że Kruczkowski ulegle przez lata służył tezie, która głosi, 

że braterstwo między ludźmi i narodami zapanować musi dzięki całkowi- 

temu podporządkowaniu się nakazom historii, wyrażonym przez jej nieo- 

mylną wykładnię — partię komunistyczną, że wszelka wierność indywi- 
dualna wartościom zasadniczym jest bezużyteczna, jeśli nie wręcz wsteczna 

— to widzimy jak daleko odszedł czołowy pisarz reżymu pod popularnej 

wersji Diamatu. 


| Widzę jednak że sam dałem się nabrać. Co za Antygona, jaki 
Kreon? Cóż jest w tej sztuce ,,społecznym prawem” od którego istnieją 
( ,,prawa wyższe i niepisane '? Że należy gwałcić młode dziewczyny zwy- 
ciężonego narodu, a przynajmniej że nie należy się temu przeciwstawiać? 
Jeśli takie prawo istnieje — to tylko w najbardziej wstecznym, i to bez 
"cudzysłowu, światopoglądzie. Fakt, że gest Jana uchodzi tu za odważny, 
 antykonformistyczny, „antynarodowy”* przypomina nam tylko do jakiego 
_ pomieszania pojęć doprowadziła teza, przyjęta zresztą nie tylko przez reak- 
cyjne, nacjonalistyczne Imperium Stalina, czy reakcyjną prawicę w obozie 
Aliantów, ale nawet, ku hańbie socjalizmu, przez brytyjską Labour Party, 
„zbiorowej odpowiedzialności niemieckiego narodu”. 


Wydaje mi się tym niemniej, że ewolucja poglądów Kruczkowskiego 
w „Pierwszym Dniu Wolności” „jest symptomatyczna dla przemian, które 
zaszły w Polsce w ciągu ostatnich lat. Świat całkowicie jasny, całkowicie 
zrozumiały może istnieć tylko wtedy gdy policyjny terror zmusza wszystkich 
do udawania przynajmniej, że tak naprawdę jest. Z. chwilą gdy terror ten 
kończy się czy rozluźnia — powraca tajemnicza różnorodność i istnienie 
tego marginesu, nad którym Kruczkowski stawia znak zapytania, staje się 
niezaprzeczalne. 


Niestety, sprawdza się nieraz francuskie powiedzenie, że dobre uczucia 
nie stanowią o dobrej literaturze. Ciekawa jako socjologiczny fakt, daleko 
odbiegająca od stalinowskiego konformizmu, sztuka Kruczkowskiego nie 
rehabilituje pisarza. Sam temat zresztą — wolności, wyboru, ludzkiej 
godności, wymaga dziś wielkiego poetyckiego geniusza — którym Krucz- 

_ kowski nie jest. Rozważania jego postaci są banalne, bohaterowie pozo- 
"stają schematyczni, choć nie w sensie socrealistycznym. Może sam 
BR Kruczkowski zdawał sobie sprawę jak trudno jest wnieść coś nowego w 
A odwieczny mit konfliktu Antygony z Kreonem, jak trudno odświeżyć chęć 
$ wyboru indywidualnego, którego wbrew Montecchim i Capulettim chcieliby 
dokonać Romeo i Julia. Dlatego też, zamiast skoncentrować się na swoim 
temacie, pogłębiając go zarazem, wypełnił pustkę szeregiem drugorzędnych 
postaci, które z zasadniczym konfliktem niewiele mają wspólnego. Jedna 
z nich, Anzelm, jest zresztą najciekawszą i najbardziej udaną. Ten nau- 
czyciel gimnazjalny, zjedzony rutyną dnia powszedniego, który dopiero 
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"za drutami obozu ZĘ Bj; adżaka wolności, sd się tam oddać sw 
odwiecznemu marzeniu, które określa jako „,rozpustę intelektualną”, jest 
charakterem ciekawym i stawia problem niecodzienny. Rysując tę po 
_ Kruczkowski uniknął frazesów i banałów. Myślę, że ma on tu materiał 


Ę _ niewykorzystany do dobrej noweli czy powieści. W/ sztuce stanowi on A 
_ jednak dodatek, dowodzący jak mało miał Kruczkowski do powied 


'o odwiecznym zagadnieniu, które chciał postawić na nowo. 


4 % 5 Ę 
ga z > SEA >= 4 


"Teraz parę słów o samym przedstawieniu. Sztukę a. 

- zmienną nudą, słuchałem jej z uwagą. To już jest dowodem, że 

— Zygmunt Hubner — i wykonawcy dokonali wszystkiego żeby . a 

_ szemu Dniu Wolności * nadać pozory życia. Styl reżyserii przypomniź 
_, mi nową szkołę amerykańskiego realizmu. Znać na niej wpływ filmu 
- troskę o uwypuklenie szczegółu, który nieraz urasta do poziomu poetycki 
: _ symbolu. Scena końcowa, ze zgrzytem zepsutej płyty powtarzającej jękli 
_ motyw Lili Marlene, z gestem Jana który gniewnie rzuca karabin, osiąga 

Ebięki wartościom inscenizacji pewien patos, który w tekście brzmi ra« IE 

$ fałszywie. W roli Jana Zbigniew Cybulski jest świetny. Aktor ten posiada 
- taki urok bezpośredniości 1 prostoty, że nawet papierowa - postać J 

staje się dzięki niemu wiarygodna. Doskonały jest również Bogumił Ko- 
" biela w roli Hieronima — udanej zresztą satyrze sienkiewiczowskiego  Po- k 

z BL. w którym sentymentalizm, frazeologia, konwencjonalizm łącz: ię 
z powierzchownością i pewnym fałszem. Reszta obsady jest soli 
świadczy o dużej szkole aktorskiej w Polsce i daje w Paryżu rzadki pr 
- kład bardzo solidnej roboty teatralnej. Dobre są również dekoracje Janusz : 
' Krassowskiego, który uniknął zarówno stylizacji jak i naturalizmu i 
sztuce Kruczkowskiego pełną smaku realistyczną oprawę. 
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_ wie, że Pok: miała już 30 lat temu tak Bic i zt was > 
= awangardę — bądź o jednej z klasycznych sztuk, jak „,Mandragora 
; Machiavellego, ,,Poskromienie Złośnicy””, bądź wreszcie o ogólnie znanej 
współczesnej sztuce jak ,,Opera za trzy grosze” Brechta, czy ,,Nosorożec”” 
" lonesco. To jest zresztą najciekawsza strona doświadczenia jakim jest 
ryski "Teatr Narodów. „W ciągu ostatnich 3 lat widziano tu 3 wersje 
( ,,Opery za trzy grosze” — francuską, zachodnio-niemiecką i włoską. Śa 
_„,Nosorożec”” lonesco, który nie miał tu wielkiego powodzenia w wersji że 
8 o calnej (w reżyserii J.L. Barrault), zatriumfował w wykonaniu przez 
teatr niemiecki z Diisseldorfu. Teraz czekamy w Teatrze Narodów n 
trzeciego „„Nosorożca”” — w reżyserii lLawrence Olivier. ,„Opera za trzy 
| grosze” * Tub „Nosorożec”” w wykonaniu Teatru Wybrzeża pozwoliłyby 
 mcże najlepiej ocenić oryginalność nowego polskiego teatru, stanowiłyby 
_ prawdziwy wkład do tego międzynarodowego laboratorium dramatycznego, 
jakim jest paryski Teatr Narodów. 
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POLSKIE TOWARZYSTWO NAUKOWE NA OBCZYŹNIE 


Na dorocznym Z.gromadzeniu Walnym Polskiego Towarzystwa Nau. 
kowego na Obczyźnie, odbytym dnia 25 marca br., wybrano władze Towa- 
rzystwa w następującym składzie: Prezes: prof. dr Władysław Folkier- 
skle, wiceprezesi: prof. dr Marian Kukiel, prof. dr Jakub Rostowski, 
sekretarz generalny: dr Jerzy Kanarek, redaktor Rocznika Towarzystwa: 
doc. dr Jerzy Gawenda, administrator wydawnictw: mgr Maria Danilewi- 
czowa, członkowie Zarządu: prof. dr Bronisław Hełczyński, prof. dr 
Alfred Laskiewicz. Prócz tego w skład Zarządu wchodzą: przewodniczący 
Wydziału Humanistycznego, prof. dr Władysław Wielhorski i przewod-- 
niczący Wydziału Przyrodniczego, prof. dr Julian Rzóska. Do Komisji 
Rewizyjnej wybrani zostali: prof. dr Józef Rotblat, dr Wila Stec-Roupper- 
towa 1 dr Jerzy Żarnecki. 

Zgromadzenie Walne wyraziło swe uznanie ustępującemu z powodu 
wyjazdu prezesowi prof. dr ladeuszowi Sulimirskiemu za wybitne zasługi 
dla Towarzystwa. 
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Książki 


Etapy pewnego odwrotu 


Wystarczyło jednej konferencji ,,na szczycie”, kilku pod- 
pisów i mętnych komunikatów, aby Polska pozbyła się ostatnich 
resztek jagiellońszczyzny i wróciła do granic piastowskich. Żad- 
nego W. Księstwa Litewskiego, żadnych ,,kresów”, żadnych 
mniejszości narodowych; jeden naród, jedno państwo, jeden 
język, jedno wyznanie i jedna partia; niemal jak ein Volk, ein 
Reich, ein Fiihrer. Obraz ten jest nowy, mało podobny do 
Polski z czasów królów elekcyjnych i nawet z czasów dwudzie- 
stolecia, a przecież w jakiś sposób znajomy. Wbrew pozorom 
przewroty takie nie odbywają się niespodzianie, z dnia na 
dzień; poprzedzane są zrazu przez złowróżbne znaki, potem 
przez nie mniej złowróżbne fakty, pozwalające rozpoznać kieru- 
nek nieuniknionych wypadków. 

Odwrót do Polski piastowskiej trwał koło trzystu lat; to- 
Czył się naraz różnymi drogami, z których każda miała inne 
etapy. Cofanie się granic, cofanie się wpływów i cofanie się 
ludności szły różnymi torami, miały różne terminy. Innymi 
jeszcze drogami posuwało się znikanie Polski jagiellońskiej 
z wyobraźni i pamięci Polaków. 

Wyobraźnia jest lotna; wybiega naprzód, nie czepia się 
rzeczy istniejących siłą inercji. W tej też dziedzinie odwrót zda- 
wał się postępować najszybciej. Jest Oczywiste, że do stworze- 
nia państwa polsko-litewskiego nie wystarczało wydać za mąż 
Jadwigi za Jagiełłę; trzeba było do tego także wielu innych 
rzeczy, przede wszystkim zapasu pojęć odpowiadających temu 
zadaniu. Pojęcia te wykruszyły się z biegiem czasu; w okresie 
_ objętym pamięcią żyjących obecnie pokoleń nic z nich już prawie 
nie zostało. W początku dwudziestolecia opinia polska z dziw- 
ną jednomyślnością oparła się próbom odtworzenia federacji 
z Litwą. Podobną jednomyślność Polacy okazali tylko w opo- 
rze przeciw rewindykacjom terytorialnym niemieckim. Na długo 
. Agi już przed całkowitą dematerializacją Polski jagiellońskiej 


©" raSERĘ 


Polacy żyli w kręgu pojęć odpowiadających potrzebom Polski 
piastowskiej. | 

Znikanie obszarów wschodnich dawnej Rzplitej z pamięci i 
Polaków związane jest zapewne najbliżej z cofaniem się stamtąd | 
ludności polskiej. ,,Litwo, ojczyzno moja”, pisał Mickiewicz; | 
Słowacki przez całe życie bredził wspomnieniami z Ukrainy, , 
z Krzemieńca, Baru, Ladawy. Pokolenie jego liczyło wielu ludzi, , 
których młodość upłynęła na Ukrainie, i których łączyły z tym i 
krajem wspomnienia osobiste i głębokie więzy uczuciowe. w 
okresie dwudziestolecia liczba ich stopniała do niewielkiej garstki. . 


W 1935, pragnąc odświeżyć moje wspomnienia z Kamień- - 
ca, zacząłem poszukiwać fotografii tego miasta. Kamieniec : 
był jednym z najbardziej malowniczych miast dawnej Polski i 
i Europy. Piętrzył się na wyspie otoczonej skalistym parowem | 
Smotrycza; w najwyższym jej punkcie stała barokowa kate- : 


"dra, na której stał minaret, na którym z kolei stał złocony ; 


posąg Matki Boskiej. Obiekt przyciągający do siebie, zdawałoby ; 
się, fotografów. Przejrzałem liczne zbiory, odnalazłem kilka i 
osób, które w różnych czasach mieszkały w Kamieńcu, nie udało : 
mi się jednak znaleźć ani jednej fotografii miasta. Kamieniec : 
znikł bez śladu z pamięci Polaków. Za jakieś 30 lat, kiedy / 
ostatni Polacy, którzy chodzili do szkół w Wilnie i Lwowie, . 
przeniosą się w kraj cieniów, miasta te znikną zapewne w ten: 
sam sposób z pamięci pokoleń wychowanych w Polsce piastow- : 
skiej; przestaną być wspomnieniem żywym i staną się przed-: 
miotem studiów lub — mówiąc językiem Eleonory Sztyrmer —: 
medytacji nad omletem. 


Bez odróżnienia etapów tego odwrotu byłbym w kłopocie, 
gdzie umieścić ogłoszony niedawno w Londynie tom I Pa-: 
miętnika Kijowskiego (1). Miejsce jego widzę na granicy dwóch: 
etapów, gdy Ukraina słabo już tylko zaczęła odzywać się wi 
pamięci pochodzących z niej emigrantów, i kiedy obraz jej —: 
nie będąc jeszcze przedmiotem spokojnych badań — zaczął wy- 
magać uzupełnień zaczerpniętych z dokumentów. Książka bę-' 
dąca tak wąskim wycinkiem obrazu, jakiego dostarcza pamięć! 
lub metodyczne badanie, powstać mogła zapewne tylko w tej 
fazie niekompletnego oddalenia. 


W słowie wstępnym prof. Stanisław Kościałkowski tak! 
streszcza wątki i zamierzenia wydawnictwa: ,,Chrobry i Szczer- 
biec, zdobycze pługa polskiego i miecza, wielkie dzieła pokoju! 
i wojny, ,,przedmurze chrześcijaństwa ”'... Dziejotwórcza rola 
żywiołu polskiego od wieków tutaj, na ziemiach ukrainnych 
osiadłego i w setki tysięcy głów idącego, a najtragiczniejszymi 
losom w toku dziejowym podległego... Lekceważona jednak 
była ta rola, zapoznawana, przedstawiana stronniczo i bez 
należytego jej zrozumienia przez swoich i obcych... Zapominana 
(1) Pamiętnik Kijowski, tom 1. Nakładem Koła Kijowian. Londyn 
1959, str. 240. | 
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jest dzisiaj i pomijana nawet celowo w obszernych opracowa- 
niach historycznych, zgodnie być może z obecnym układem 
stosunków politycznych, lecz jednocześnie z wielką szkodą dla 
prawdy dziejowej. Przeciwstawić się, choć w pewnej mierze, 
temu stanowi rzeczy, .przypomnieć, jak było i co było niegdyś 
na kresach ,,bujnej Ukrainy”, jest celem wydawnictwa niniej- 
szego... . 

Kamieniem węgielnym i najobszerniejszą pracą I-go tomu 
Pamiętnika jest rozprawa prof. Władysława Wielhorskiego pt. 
Ziemie ukrainne Rzeczypospolitej, zarys dziejów. Jest to w 
substancji historia ludności polskiej na Ukrainie, jej przypły- 
wów i odpływów, jej rozmieszczenia i stanu posiadania. Autor 
zebrał w swej pracy liczne, częściowo mało znane lub mało 
dostępne dane. Historia jego kończy się na 1909, kiedy ,,spo- 
łeczeństwo polskie posiadało z górą czwartą część całego obsza- 
ru własności prywatnej i nadziałowej na Rusi”. i 

Nie wiem, czy poświęcając tyle uwagi pozycji i stanowi 
posiadania Polaków na Ukrainie, prof. Wielhorski nie zatrzy- 
mał się na najbardziej niewdzięcznych i jałowych aspektach 
historii obu krajów. Aż do uwłaszczenia włościan za Aleksan- 
dra II Polacy byli na Ukrainie panami pańszczyźnianymi i w 
tej postaci, otoczeni chmarą ekonomów, oficjalistów, karbowych 
i gorzelanych, trwali przez długi czas w pamięci ludu ukraiń- 
skiego. Dla ludu były to czasy tak ciężkie, że — jak słyszałem 

od mego dziada, urodzonego na Ukrainie w 1838 — mężczyźni 
| nie mieli ochoty śpiewać, a kobiety przestały wyszywać koszule. 
Od tamtych czasów minęło już prawie sto lat; wspomnienia 
te zbladły być może w pamięci Ukrainy; dajmy im pokój. 
Zresztą i bogactwa nagromadzone później przez Polaków na 
Ukrainie przepadły, nie przydając się na wiele ani Polsce 
ani Ukrainie. Szkoda może czasu na inwentaryzację tych księ- 
życowych włości. 

Znacznie ciekawszym wątkiem byłby opis tego, co po cza- 

sach polskiej przewagi pozostało na Ukrainie w budynkach, 

drogach i formacji krajobrazu, która odróżniała prawobrzeżną 
Ukrainę od innych gubernii Cesarstwa i, według relacji pod- 
różnych, odróżnia ją dotąd od innych obszarów Związku So- 
 wieckiego. Prof. Wielhorski mówi wprawdzie o wpływach 
kulturalnych Polski na Ukrainie i o przenikaniu tam za jej 
pośrednictwem pojęć zachodnich, lecz na mój gust robi to zbyt 
ogólnikowo. Więcej dowiadujemy się o tym z świeżo ogłoszonej 
w Holandii rozprawy prof. Stanisława Kota o Jerzym Niemi- 
ryczu, zasługującej na osobne omówienie. 

Jest rzeczą zastanawiającą, że wciąż jeszcze są Polacy, 
którym nie przechodzi przez usta słowo ,,Ukraina”” lub ,,Ukraiń- 
cy”. Prof. Wielhorski w miarę możności unika tych słów, 
używając terminu ,,ziemie ukrainne” lub, jak w przytoczonym 
wyżej zdaniu, mówiąc bardziej ogólnikowo ,,na Rusi”. Termi- 
nologia ta wywołuje wrażenie, że mowa jest o terytoriach i ma- 
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jątkach, jakie Polacy posiadali ,,na Rusi”, tak mniej więcej 
jak Francuzi posiadali je na Dalekim Wschodzie i Holendrzy 
w Indonezji. Wśród Polaków gromadzących się na kijowskich | 
kontraktach znalazłoby się może kilka osób rozumiejących w; 
ten sposób swą obecność i działalność na Ukrainie. Taka, , 
w istocie swej mało jagiellońska koncepcja nie wyczerpuje jed- . 
nak sprawy i na pewno nie odpowiada pojęciom całej ludności | 
polskiej na Ukrainie. Wnosić o tym można chociażby z faktu, , 
że znaczna część tej ludności nie wycofała się z ukraińskich | 
terytoriów i interesów do metropolii, lecz po 1920 pozostała | 
na miejscu. Sowiecki spis ludności z 1924 dostarcza o niej | 
ciekawych informacji, których, o ile wiem, nikt dotąd nie opra= : 
cował; mówią o niej także różne relacje z ostatniej wojny, , 
a wreszcie najnowszy spis ludności na Ukrainie. 


, Z okazji rozprawy prof. Wielhorskiego przyszło mi na! 
myśl, że Polacy, opuszczając Ukrainę w zamęcie wojny i rewo-. 
lucji, nie zdążyli się z nią pożegnać. Nie wszyscy być może : 
rozstali się z nią zupełnie. W chwilach roztargnienia wydaje : 
mi się, że wciąż jeszcze czuję południową ciszę leżącą na sto- : 
kach basztanów, że słyszę szmer dębów na ukraińskich lewa+ : 
dach. Przypuszczam, że w podobny sposób musi to odczuwać. 
w Madrycie Józef Łobodowski. Nie czas więc nam jeszcze się 
żegnać. Inne jest położenie tych, którzy na Ukrainie zajęci 
byli utrwalaniem presence polonaise i pomnażaniem polskiego : 


stanu posiadania. Ci zamknęli ukraiński rozdział swej działal- . 


ności, przestąpili próg, odeszli. Niejeden z nich odczuwa być. 
może potrzebę powiedzenia czegoś na pożegnanie. 'Jeżeli wołał 
kiedyś w gniewie: ,,A niechże was wszyscy diabli wezmą”, 


 zrellektował się potem, że rozstanie z rodzinnymi stronami wy-: 


maga innych słów, chociażby miało to być tylko proste: ,,Daj. 
Boże zdrowia”. Literatura i publicystyka polska nie dostar-: 
czyła jednak dotąd żadnej szczęśliwej formuły słownej, wyra-: 
żającej uczucia Polaków zegnających się z Ukrainą. Nie wiem 
też, czy Ukraińcy posiadają jakąś formę pożegnania z Polakami. 
W 1939, nie daleko od granicy, spotkany na drodze Ukrainiec 
pożegnał mnie słowami: ,,Źle było z wami, Lachy, ale teraz: 
będzie jeszcze gorzej”. Nie o takiej jednak formule myślę. 
Słowa nieznajomego streszczały tylko pewien stan rzeczy; po- 
zegnanie powinno zawierać coś więcej, wyrażać w uprzejmej 
formie uczucia wznoszące się ponad przypadkowość wydarzeń 
bieżących. Ale czy formuły takie w ogóle istnieją? Jak Euro- 
pejczycy żegnali się ze swymi koloniami, gdzie z żalem musieli 
opuścić posiadłości warte tyle samo i więcej niż majątki i cu- 
krownie na Ukrainie? Przed dwoma laty znana działaczka spo- 
łeczna szwajcarska opowiedziała mi o swym spotkaniu z Wil- 
helminą, byłą królową holenderską. Gdy rozmowa zeszła na 
Indonezję, stara królowa zamyśliła się 1 powiedziała: ,,Teraz 
mogę już umrzeć spokojnie: oni są wolni”. Są to zapewne 
tylko słowa, ale słowa deklasujące najsławniejszych fabrykan- 
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tów frazesów, łącznie nawet z samym Napoleonem Bonaparte. 


Polacy i Ukraińcy nie mogą sobie w tej chwili gratulować 
wolności, nie jestem też pewien, czy wszyscy mieszkańcy 


Jawy i Sumatry wzięliby takie gratulacje za dobrą monetę, 


ale nie o to chodzi. Pożegnanie królowej Wilhelminy z Indone- 
zją jest wzorem trudnym do BOWEN daje jednak. pojęcie 
o formach, w jakich należy się żegnać, i o tym, co można zro- 
bić mając do rozporządzenia tylko słowa. Wydaje mi się, że 
ogłoszenie konkursu na najlepszą formułę pożegnania z Ukrai- 
ną byłoby wdzięcznym zadaniem dla Koła Kijowian w Londynie. 

Wróćmy jednak do Pamiętnika. Następnym jego rozdzia- 
łem są rozważania prof. Waleriana Kwiatkowskiego na temat 
Unii Hadziackiej. Autor wypowiada w nich m.in. paradoksalną 
myśl, że główną przyczyną konfliktów polsko-ukraińskich jest 
zbytnie podobieństwo psychiki obu narodów. 

Rozdział trzeci poświęcony jest pamięci biskupa kijowskiego 
Józefa Wereszczyńskiego, który działał w końcu XVI wieku. 
Na rozdział ten składają się: przedmowa ppłka dypl. Zygmunta 
Andrzejowskiego, przedruk fragmentu pracy K.j. Turowskie- 
go o pismach politycznych Wereszczyńskiego i przedruk kilku 
fragmentów pism samego biskupa. W rozdziale tym zasługuje 
na uwagę podobna do złego snu opowieść biskupa o tym, jak, 
urodzony w Chełmszczyźnie w rodzinie obrządku wschodniego, 
został podstępnie ochrzczony przez stryja, księdza katolickiego. 
Pomysły polityczne wymownego biskupa wydają mi się mniej 
wiekopomne. Jedną z jego głównych idej było osadzenie na 
Ukrainie Krzyżaków i cedowanie im całego Zadnieprza. 

Rozdział czwarty stanowi rozprawa ppłk. Andrzejowskiego 
pt. Stefan Chmielecki, sławny wódz i wojewoda kijowski, 
wspomnienie w 325 rocznicę zgonu. 

Następny rozdział zawiera przedruk pracy o Edwardzie Ruli- 
kowskim, historyku Ukrainy (1824-1900), ogłoszonej w Ka- 
lendarzu Kijowskim na rok 1913. 

Na szóstym miejscu znajdujemy pracę o „oświacie pol- 
skiej na Rusi” podczas pierwszej wojny światowej. Składają 
się na nią przedruki i streszczenia różnych źródeł dotyczących 
tego okresu. 

Siódme miejsce zajmuje fragment Ksawerego Prausa o lo- 
sach drukarni Robotnika w Kijowie (1900). Fragment ten wy- 
jęty jest z książki tegoż autora pt. Dzieje Polski Socjalistycznej. 

Wspomnienia kijowskie śp. Xawerego Glinki z lat 1908- 
1917 pt. W cieniu Złotej Bramy zamykają tom. Na stronicach 
ich przesuwa się cały polski Kijów tych lat, z zapomnianymi 
lub nieznanymi szczegółami o jego podziałach wewnętrznych, 


instytucjach, zabawach i kontaktach z rozwijającym się życiem 


umysłowym ukraińskim. Wspomnienia uzupełnia kilka foto- 
grafii przedrewolucyjnego Kijowa. Jako autentyczny kijowia- 
nin, Glinka jest w Pamiętniku jedynym autorem nie używają- 
cym takich słów jak ,,na Rusi” lub ,,ziemie ukrainne”. Na uży- 
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tek starych kijowian, jeżeli tacy są jeszcze na emigracji, dodam 
tu, że monachijska Literaturna Hazeta drukuje od paru miesię- 
cy wspomnienia kijowskie z tych samych lat zmarłego ostatnio 
Ołeksandra Szulhyna. Szulhyn uzupełnia Glinkę, w innych sło- | 
wach oddając tę samą atmosferę miasta i oświetlając jego ży- 
cie od strony ukraińskiej. | 


Paweł HOSTOWIEC 


Dwie antologie 


,„„Rozstrzelane Odrodzenie” (1) to jeden z najwymowniej- 
szych dokumentów terroru sowieckiego w stosunku do kultury 
podbitych przez bolszewicką Moskwę narodów. Nie stanowi 
pierwszej antologii tego typu, ale najobszerniejszą, najpełniej- 
szą, najlepiej zorientowaną. Obszerne komentarze pozwalają 
czytelnikowi, nawet słabo znającemu zagadnienie, ustawić pro- 
ces w szerokiej perspektywie, zaś bogactwo szczegółów nie po- 
zostawia żadnych wątpliwości ani niedomówień. Temat książki 
niebywały w dziejach cywilizowanych narodów: stopniowe, za- 
mierzone z góry, systematycznie przeprowadzone wyniszczenie 
kultury ukraińskiej. Gdzie można było, przy pomocy cenzury, 
nacisku, groźby i szantażu; gdzie opór wydawał się silniejszy, 
poprzez śmierć fizyczną, obojętne, w łagrze, czy w piwnicy 
G.P.U. Prawdziwie naukowa, metodyczna eksterminacja. 

Mongołowie Dżyngis-chana,, mordując masowo ludność 
zdobytych miast, często oszczędzali elitę: kapłanów, uczonych, 
artystów, muzykantów, rzemieślników. Nowoczesny Dżyngis- 
chan nie bawi się w takie liberalizmy. Koniec okresu, przed-- 
stawionego w antologii, przyniósł ukraińskiemu narodowi dwa 
tragiczne wydarzenia: decydujący cios, zadany warstwie chłop= 
skiej, przy czym ilość ofiar deportacyj i sztucznego głodu szła 
w miliony, i ostateczną likwidację kulturalnego odrodzenia. Oto 
suche liczby, które od razu wprowadzą czytelnika w sedno 
sprawy i zorientują w ogromie dokonanych zbrodni. W ciągu 
kilku lat z życia literackiego Ukrainy znikło przeszło dwustu 
pisarzy; rozstrzelano siedemnastu, śmierć samobójczą wybrało 


(1) Jurij Ławrynenko ,,Rozstrzelane Odrodzenie”” ; Antologia 1917-1933, 
Poezja-Proza. Dramat, Essej. Biblioteka „,Kultury” Tom XXXVII (w 
języku ukraińskim). 
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ośmiu, 175-ciu zesłano do łagrów, nieznany los spotkał sied- 
miu. Ci, co uratowali się, zapłacili za łaskę życia najwyższą 
cenę dla pisarza: upadkiem artystycznym i obowiązkiem nieu- 
stannego gloryfikowania własnych oprawców. Po bujnym roz- 
kwicie kulturalnym, odrabiającym wiekowe zaległości i opóź- 
nienia, zostały groby i ruiny. Ach, tak, i coraz to rosnące 
sterty książek, w coraz wyższych nakładach, mających świad- 
czyć o błogosławionym wpływie socjalizmu na literaturę. Zgra- 
ny, zdyscyplinowany chór panegirystów, wesolutko potrząsa- 
jących kajdanami. 

Dwa lata temu wyszła w Kijowie urzędowa antologia poezji 
ukraińskiej, której ostatni, czwarty tom obejmuje okres po oma- 
wianej likwidacji. Nic bardziej przerażającego, niż jej zesta- 
wienie z wyborem Ławrynenki. Jakby kto powrócił do znanego 
mu sprzed lat bujnie zieleniącego się lasu i na tym samym 
miejscu zastał wśród sczerniałych pniaków rachityczne sadzonki, 
oplecione kolczastym drutem. 


II 


Zanim przejdę do omówienia antologii, wypada poświęcić 
kilka słów pisarzowi, który ją opracował i zaopatrzył obszer- 
nymi komentarzami. Urodzony w roku 1905, na Kijowszczyź- 
nie, Jurij Ławrynenko odbył studia filologiczne na uniwersyte- 
cie charkowskim. Usuwano go ze wszechnicy parokrotnie za 
„„burżuazyjny nacjonalizm”, a następnie pozbawiono prawa 
do naukowej i wykładowczej pracy. Aresztowany po raz pierw- 
szy w roku 1933, zwolniony po trzech miesiącach, uwięziony 
ponownie, powędrował do obozu Norylłag, na półwyspie Taj- 
myrze. Niemal cudem uratowany od Śmierci, przeniesiony został 
na Północny Kaukaz, a w drugim roku wojny sowiecko-nie- 
mieckiej udało mu. się uciec pod okupację hitlerowską. Był 
do 1945-go Ost-Arbeiter'em, brał następnie żywy udział w 
organizowaniu emigracyjnego życia literackiego w Niemczech. 
Od dziesięciu lat przebywa w Stanach Zjednoczonych, poświę- 
cając się krytyce, publicystyce i badaniom sowietoznawczym. 

Jak widzimy, zwykłe losy ukraińskiego pisarza, o tyle 
mniej typowe, że uniknął zguby, która stała się udziałem 
olbrzymiej większości jego towarzyszy. Ławrynenko przeżył 
bezpośrednio proces ,,rozstrzeliwania”” narodowego odrodzenia, 
był więc jak mało kto predysponowany do opracowania obcho- 
dzącej nas antologii. Opowiadanie ,,Czarna zamieć”, druko- 
wane w 1948-ym w ,,Ukraińskich Wistiach””, a oparte na 
wspomnieniach z Tajmyru, należy do najbardziej wstrząsających 
pozycyj tak licznej już literatury o sowieckim systemie łagier- 
niczym. Byłoby dobrze, gdyby autor znalazł czas na literackie 
wykorzystanie całości swych wspomnień, pod pewnymi wzglę- 
dami najzupełniej wyjątkowych. 
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III 


Ławrynenko szczęśliwie uniknął pospolitego grzechu wielu © 
antologij w postaci przeładowania. Dał czterdziestu autorów, 
w większości, zgodnie z rzeczywistym stanem rzeczy, poetów. 
To celowe ograniczenie pozwoliło utrzymać wysoki na ogół 
poziom literacki i przeprowadzić wybór utworów, wystarczający 
dla pełnego scharakteryzowania kazdego pisarza. Wytknąłbym 


jednak parę luk. Dlaczego nie ma w książce Burkhardta= 


Kłena i Iwana Bahrianego? Wprawdzie Kłen wyjechał na Za- 
chód, zanim przyszła fala najcięższych represyj, ale data 
opuszczenia Ukrainy nie powinna była spowodować pominię- 
cia. Bahrianyj również powinien był wejść do antologii, zarówno 
z uwagi na treść swych ówczesnych wierszy, jak i losy osobiste. 
Jurija Janowskiego reprezentuje jedynie urywek prozy, a sądzę 
że zasługiwałby on na skromne choćby miejsce i w dziale 
poezji. 

Wybór prawie zawsze trafny, zachowujący właściwe pro- 
porcje między poszczególnymi pisarzami. Czwórka najwybit- 


niejszych poetów: Tyczyna, Rylskyj, Zerow, Bażan — wystę- 


puje na pierwszy plan, pokazana wszechstronnie i w najlepszym 


' wyborze. Osobiście, upomniałbym się o parę liryk więcej ze 


„„Słonecznych klarnetów”” Tyczyny, o któryś z kaukaskich, 
czy turkiestańskich wierszy Bażana. Ale to drobiazg, selekcja 
przeprowadzona jest pewną ręką i z niemal nigdy nie zawodzą 
cym smakiem artystycznym. 


Komentarze imponują ogromem pracowicie zgromadzonego 
materiału bio-bibliograficznego, dając czytelnikowi świetnie 
podmalowane tło polityczne, społeczne i kulturalne ukazanego 
procesu. Więc nie tylko antologia, również historia literatury 
ukraińskiej na przestrzeni ćwierćwiecza, książka absolutnie 
niezbędna dla każdego, kto interesuje się losami Europy 
Wschodniej naszego czasu. 


Oceny literackie Ławrynenki wpadają niekiedy w przesadę. 
Pochylony nad tragedią ludzi mu bliskich, których znał, lubił, 
podziwiał, daje wielu z nich rangę wyższą, niż na to zasługują, 
co zresztą od razu staje się oczywiste po konfrontacji z ich 
utworami. Na szczęście tej przesady jest stosunkowo mało i 
przeważnie dotyczy ona pisarzy, których pozycja po dziś dzień 
pozostaje dość sporna dla krytyki ukraińskiej. 

Tu dotykamy zasadniczego zagadnienia. Czy ten przejmu- 
jący dokument ludzkiej i narodowej tragedii może zainteresować 
ze stanowiska czysto artystycznego? Ostatecznie, o pozostaniu 
w literaturze decydują nie cierpienia i krzywdy, nie najbardziej. 
choćby bohaterska walka i męczeńska śmierć, lecz tylko i wy- 
łącznie osiągnięcia pisarskie. Cyprian Godebski i Mieczysław 
Romanowski polegli na polach bitew, a stanowią nikły margiaej 
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w zestawieniu z Mickiewiczem, czy Słowackim, którzy nigdy 


nie wąchali prochu. Jakże wypadnie beznamiętna 'ocena przed- 
stawicieli „,,rozstrzelanego odrodzenia”, w oderwaniu od ich 
wkładu w walkę narodową? I więcej: czy wytrzymują porówna» 
nie ze współczesną literaturą Zachodu, do kontaktu kultural- 
nego z którym rwali się z taką siłą i przekonaniem? 


Dla znających dobrze i czujących język ukraiński taka 


wątpliwość nie istnieje. Zamiast dawać gołosłowne bądź co 


bądź zapewnienia, lepiej byłoby dołączyć kongenialne przekła- 
dy z kilku poetów owego okresu, gdyby te przekłady istniały. 
Zwlekałem długo z napisaniem tej recenzji, w nadziei, że uda 
mi się zilustrować ją choćby garścią poprawnych tłumaczeń. 
Nie dało się na czas, może wyrównam ten dług, zaciągnięty 


przy lekturze antologii, w najbliższej przyszłości. 


Ale i tak opinia nie wypadnie całkowicie na wiarę, gdyż 
przed wojną niektórzy poeci ,,Rostrzelanego Odrodzenia” tłu- 
maczeni byli na polski, często ze znacznym powodzeniem. Przy- 
pomnę, że Adolf Nowaczyński ogłosił kiedyś, zapomniając 
o własnej filiacji politycznej, artykuł ,, Wernyhora”, w którym 
zwracał uwagę na poezje Tyczyny, w całkiem udanych prze- 
kładach [Józefa Czechowicza. Jestem przekonany, że przede 
wszystkim Tyczyna i Bażan zdobyliby światową pozycję, gdyby 
nie trudności językowe. Wymieniam właśnie tych dwóch, nie 
żebym zapominał o innych: Rylskym, Zerowie, Płużniku, Kłe- 
nie, etc. Ale w tamtych ukraińskość doszła do głosu 
w formie najbardziej czystej i spontanicznej, łącząc egzotyzm 
(z zachodniego punktu widzenia) z doskonałością kształtu 
artystycznego. 

Konkluduję: w najwyższych swoich wzniesieniach poezja 
,„„Rozstrzelanego Odrodzenia” jednym skokiem osiągnęła po- 
ziom europejski. I właśnie to, bardziej niż ,,burżuazyjny na- 
cjonalizm””, zadecydowało o ich zgubie. Ośmielili się wbrew 
woli i radom „,,starszego brata” wydźwignąć zbyt gwałtownie 
ponad ,,czereśniwo-słowiczą”* prowincję, ponad ludową „,,oś- 
wiatę”, ponad małoruskie szarawary, więc zostali rozstrzelani, 
lub zniszczeni psychicznie i moralnie. 


Dotychczas była mowa wyłącznie o poezji. Nic dziwnego, 
bo w przełomowych okresach liryce bywa najłatwiej zdobyć 
się na pełny wyraz artystyczno-ideowy swego czasu. Proza 
i dramat dojrzewają znacznie wolniej. Mykoła Chwylowyj i My- 
koła Kulisz zdobyli się przecież w tej epoce ,,burzy i naporu” 
na dzieła, które rozwaliły na oścież zgniłe ogrodzenie zaścianka 
i wyszły na bity trakt wolnej twórczości, jeszcze zapatrzonej 
przede wszystkim w narodowe sprawy, ale już chwytającej 
pod skrzydła wiatry uniwersalne. Drogę przegrodziły im kara- 
biny maszynowe. Żerow usiłował skończyć przekład ,,Eneidy”” 
Wirgiliusza w konc-łagrze na Wyspach Sołowieckich. Wśród 
innych — może najwyższy to symbol losów ukraińskiej kultury. 
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IV 


Krwawy terror nie zakończył procesu. Bolszewikom po- 
trzebna była n ie literatura ukraińska, lecz literatura w ję- 
zyku ukraińskim, by zachować pozory, podobnie jak z tych sa- 
mych powodów potrzebna im jest fikcja Republiki Ukraińskiej, i 
reprezentowana nawet, o, ironio, na forum międzynarodowej 
spółki zawodowych ślepców, zwanej Organizacją Narodów 
Zjednoczonych. Podobnie w pertraktacjach ryskich ,,reprezen- 
towali”* Ukrainę Rakowskij i Joffe. 

Więc proszę — oto ,,Antologia poezji ukraińskiej”, wy= 
dana w Kijowie w roku 1958. Trzeci tom obejmuje okres od 
rewolucji do mniej więcej drugiej wojny światowej, czwarty — 
poezję wojenną i przedwojenną. Przerzucam kartki i spraw- 
dzam, jak przedstawiono ,,Rozstrzelane Odrodzenie” w tomie 
trzecim, jak wygląda poezja, po jego zlikwidowaniu, w czwar- 
tym. - 

Z dwudziestu sześciu poetów uwzględnionych przez Ła- 
wrynenkę, w antologii kijowskiej znajdujemy zaledwie dziesię- 
ciu. Reszta, wśród nich tak wybitni, jak Zerow, Draj-Chmara, 
Fyłypowycz, Włys'ko — znikła bez śladu. Z tzw. szkoły : 
,„neo-klasyków”, która odegrała ogromną rolę w rozwoju - 
ukraińskiej poezji, nie ma, z wyjątkiem Rylskiego, nikogo... 
Jedynie we wstępie czytamy o nich, że stanowili reakcyjne ugru- 
powanie ,,konserwatywno-estetyczne””. | 

Dlaczego udzielono swoistej amnestii kilku innym, trudno 
domyśleć się. Szkurupij, Płużnyk, Mysyk znaleźli się w antolo- 
gii, choć bardzo szczupło i źle zareprezentowani. Ale, cóż za 
eufemizm w notatkach biograficznych! O jednym lakoniczna 
informacja podaje, że zmarł w roku 1943, drugi — w 1936. 
O wyrokach śmierci, zamienionych później na dziesięcioletnią 
katorgę, której obydwaj poeci nie wytrzymali, żadnej wzmian- 
ki. Cóż chcecie, socjalistyczna dyskrecja! 

Notatka o Wasylu Mysyku wygląda jeszcze weselej. Urywa 
się na roku 1932, po czym dodane jest krótkie zdanie: ,,Brał 
udział w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej”. Cóż robił w mię- 
dzyczasie? Bądź co bądź całe dziewięć lat! Skazany na śmierć 
w 1934 i ułaskawiony, poszedł do obozu z dziesięcioletnim 
wyrokiem. Widocznie należał do tych, którzy zgłaszali się z. 
łagrów do ,,batalionów śmierci”, celowo rzucanych na rzeź. | 
Jakiś procent tych desperatów uchował się, a wśród nich i nasz | 
poeta. Te ,,nieważne” rozdziały zostały, naturalnie, z jego 
życiorysu wykreślone. | 

Myślę, że jeszcze gorzej obeszli się redaktorzy antologii | 
z najwybitniejszymi poetami, jak Tyczyna, Rylskyj, Bażan, 
których polityczny oportunizm, zastosowany na czas, uratował 
od śmierci lub zsyłki. Bardzo nieliczne z ich najlepszych utwo-_ 


| 


rów weszły do zbioru, ton nadają wierszowane agitki z lat 


"T ATR" | ARE 
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życiowego dobrobytu, urzędowych dostojeństw i stalinowskich 


nagród, z lat artystycznego upadku. I tak oto nastąpiło ża- 
łosne rozdwojenie: ze stronic antologii Ławrynenki wstają 
trzej znakomici lirycy, ze stron antologii sowieckiej spoglądają 
smutne oblicza nadwornych wierszopisów, coraz to grzęzną- 
cych w błocku typowo komunistycznej grafomanii. Jak gdyby 
chodziło o ludzi, nie mających ze sobą nic wspólnego, poza 
nazwiskami! . 

Emigracyjna poezja w antologii nie istnieje. Ani dawniej- 
sza, sprzed wojny, ani obecna. Tak jakby jej nigdy nie było. 
I nawet trudno brać za złe nieszczęsnym redaktorem to ,,prze- 
oczenie”. Konfrontacja utworów poetów emigracyjnych z kra- 
jowym wierszoróbstwem musiałaby wypaść fatalnie, kompro- 
mitacja soc-realizmu byłaby nie do odrobienia. Więc najlepiej 
przemilczeć, półgębkiem tylko warknąwszy we wstępie na 
„zdrajców, „,najmitów burżuazyjnego imperializmu”. | 


V 


Lektura ostatniego tomu kijowskiej antologii jest wręcz 
przygnębiająca. Gruba księga, kilkadziesiąt nazwisk, kilkaset 
wierszy — i ani jednej żywej twarzy, ani jednego ludzkiego 
głosu. Czasami spod zwałów marksistowskich trocin przebija 
się jakiś bardziej szczery, prawdziwy ton i natychmiast głuch- 
nie, zduszony w zarodku. 

Jednostajna tematyka polaryzuje się przy nieśmiertelnych, 
soc-realistycznych kanonach. Wiersze produkcyjne, uwydat- 
niające radosne piękno socjalistycznej pracy. Odgrażanie się 
„bankierom” i ,,podpalaczom” z Zachodu. Sowiecki patriotyzm 
zawsze uwydatniający przewodniczą rolę Rosji. Mnóstwo wspo- 
mnień wojennych, przepisowo optymistycznych, dziarskich, sła- 
wiących władzę, że ,,obroniła””. Tony słownej sieczki, monoton- 
ne przytupywanie prymitywnych rymów, żadnej inwencji ryt- 
micznej, absolutny brak poetyckiej wyobraźni. YAB 

A co najgorsze, wszystko tonie w gęstym sosie jakiegoś 
pseudo-klasycznego sentymentalizmu, dziwacznie przeszczepio- 
nego na marksistowskie podwórko. Ckliwe to, ufarbowane, 
mizdrzące się. Kołchoźnicza Phyllis, z kwiatami wpiętymi we 
włosy, doi wspaniałe socjalistyczne krowy; Laura została przo- 
downicą i czeka pod ulubionym jaworem na Filona-traktorzy- 


stę. Tyle to ma wspólnego z ludem i proletariatem, co osiemna- 


stowieczne hrabiny, w strojach mitologicznych pasterek, z pań- 
szczyźnianymi dziewuchami. i 
Najgorsze style ubiegłego stulecia spotkały się tu i podały 
sobie zgodnie ręce. Wyczupirzona pseudoludowość i naiwne 
czytankowe obrazki, ociekające łojem marksistowskiej pedago- 
gii. Taki dialektyczny Jachowicz dla dorosłych. ,,Kto ty jesteś? 
Komunista!” Dęty patos, jaskrawe malowanki ,,przepojonego 
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słońcem” socjalizmu. Każdy układa buzię w słodki ci x. 
radośnie świergoce, trzepoce skrzydełkami, przysięga na wier- | 
ność, zapewnia o dozgonnej miłości, wydaje entuzjastyczne | 
okrzyki. Zaiste, zdrowe, syte, wyszorowane ryżową szczotką 
byczki poetyckie. 1 


Nigdzie ani śladu jakiegoś niepokoju, czy choćby wątpli-- 


wości, ani cienia pesymizmu, rozterki wewnętrznej. I wszyscy. 


są niezmiennie zakochani. W sowieckiej Ukrainie, w socjaliz- 
mie, w kremlowskich gwiazdach, w Leninie, w kolektywiźmie. 


* Słowo „„kocham” brzęczy jak natrętna osa niemal na „każdej 


stronicy antologii. Jednej tylko wielkiej miłości już nie ma: 
do Stalina. Rzecz prosta: książka ukazała się w roku 1958-ym, 
więc niezliczone madrygały ku czci ,,ojca narodów”” starannie 


'._ pozmiatano do archiwum. Chruszczow jeszcze się nie zjawił. 


Poczekajmy do następnego wydania. 

We wstępie do antologii towarzysz-krytyk Nowyczenko 
utrzymuje, że w formowaniu młodych poetów Sowieckiej Ukrai- 
ny znaczną rolę odegrały wpływy Mickiewicza i Puszkina, 


Goethego i Byrona, Verhaerena i Whitmana. Dla sprawdzenia, 


a także dla zabawy i nauki kilka przykładów. 
,„Kocham, kocham Ukrainę — śpiewa Dmytro Pawłyczko 


Ukrainę co w łachmanach poszła na październikowy bój!”. 
,, Władza sowiecka rodzoną dla nas matką — zapewnia 


 — tę Ukrainę co z Moskwą złączyła Kijów na wieki, tę 


Paraska Ambrosij — za nią życie gotowiśmy oddać!” ,,Na- 


Moskwę nastawiamy zegarki — uderza w podobny ton Iwan 
Nechoda — na Moskwę nastawiamy serca! Cała ludzkość na- 
dzieje przyszłości nastawia na Moskwę!” ,,Rosjo-matko — 
modli się na kolanach Mykoła Upenik — kraino męstwa i do- 
broci, która siejesz prawdę na świecie, od dnieprowych brze- 
gów pokłon ci, Rosjo, aż do ziemi!” I tak przez kilkanaście 


_ strof: „,Tyś bratnią rękę nam podała, tyś naszą wolność har- 


towała... za życie jasne i szczęśliwe, pokłon ci, Rosjo, aż do 


- ziemi!”. 


Mychajło Stelmach jest niemniej kochającym synem. 
„„Gdyby nie ty, o Rosjo-matko, jużbyśmy słońca nie widzieli, 
gwiazdy na niebie by przepadły... trucizna morza wypełniła...” 
Płaton Worońka Moskwy nie widział, ale nie traci nadziei. 
„„Może się uda — śni na jawie — zawieźć złotą pszenicę na 
Kreml...!'*. Uda się, uda na pewno! 


NEko Bojko przysięga, że tak już będzie na zawsze, na 


wieki. 


Sowiecka Kraina 

dla świata całego, 

jak sen o pokoju, swobodzie. 
Pysznimy się Moskwą, 

cieszymy się szczęściem 

wraz z tobą, rosyjski narodzie! 
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Prawda, jak bardzo przypomina i Mickiewicza i Goethego?! 
Absolutny prymitywizm, ożeniony z cynicznym zakłamaniem, 
kiepsko rymowana wiernopoddańcza publicystyka, w sumie dno 
upadku. Tytułem dalszego przykładu choćby takie arcydzieło 
Jurija Hojdy: 


Stanęła dziewczyneczka, krucze ma warkocze, 
boso przed nową chatą swe wypatruje oczy, 
stanęła dziewczyneczka, rumieńcem twarz objęta, 
koszulka na niej biała, a ręku elementarz. 


Ja nie wiem; dziewczyneczko z warkoczem rozwichrzonym, 
czy będziesz kołchośnicą, czy może agronomem? 

Lecz wiem: zawsze uczciwie będzie praca podjęta, 

bo w życie cię wprowadza sowiecki elementarz... 


Ileż doniosłej treści w tym wdzięcznym poemaciku! Czy 
dziecko, które uczy się z sowieckiego elementarza, może być 
w dojrzałym życiu nieuczciwe? Wykluczone! 

Celebrują tę wierszowaną grafomanię z niebywałą powagą 
i, zakłamani do reszty, nie są w stanie zdać sobie sprawy, że 
to mimowolna parodia literatury, ludzkich uczuć, języka, załos- 
ne podrygiwanie papierowych pajaców, uwiązanych do tego 
samego sznurka, podskakujących na głos bębna, nie słyszących, 
że im głośniej i wymowniej gadają, tym większa cisza dokoła. 
Cmentarna cisza nad zamordowaną poezją. 

Niekiedy wybuchają gniewem. Także na komendę. Prze- 
ciw w imperialistom Zachodu, a głównie ,,rekinom Wallstree- 


tu” i ,,podpalaczom wojennym”. Przeciw emigrantom, tym 
„„katom z tryzubami”, którzy na śmietnikach Europy ostrzą 
noże...”. Któryś zapowiada, że ,,nie wypuści karabinu z rąk, 


aż o brudny rzymski bruk strzaskana zostanie tiara papieska”. 
Zdarzają się efekty wbrew zamierzeniu komiczne, np. w wier- 
szu Andrija Małyszki, ,,Winda”. Autor opisuje, jak w Nowym 
Jorku, jadąc windą, obsługiwaną przez starą Murzynkę, uchylił 
przed nią kapelusza ku zdumieniu bankierów, „,zdziczałych 
byczków”, ,,z mordami jak rostbeef...'”. Murzynka, matka 
czterech zlinczowanych komunistów, od razu pojęła, że to gość 
ze Związku Sowieckiego. Łzy szczęścia zabłysły w oczach, 
u ramion urosły skrzydła, zaś na bankierów padł blady strach. 

Takich propagandowych obrazków znajdziemy w tomie bar- 
dzo wiele. A i to trzeba dodać, że Małyszko nie należy do auto- 
rów gorszych, ani najbardziej prymitywnych. Niech to posłuży 
miarą ogólnego upadku. 


VI 
Te dwie antologie, zestawione ze sobą, stają się wymow- 


nym symbolem losów narodu, którego osobowość kulturalną 
bolszewicka Moskwa skazała na zagładę. Pierwszą część wy- 
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roku wykonano przy pomocy fizycznej eksterminacji. Wyko: 
nywanie drugiej części rękami skomunizowanych i sterroryzo- 
wanych Ukraińców trwa nadal. 

Antologia kijowska ozdobiona jest podobiznami wszyst- 
kich zamieszczonych poetów. Wielu z nich pozowało fotografom 
w wyszywanych koszulach. Że niby treść socjalistyczna w na- 
rodowej formie. I tyle właśnie ma według planu pozostać z 
każdej odrębnej kultury narodowej: zewnętrzne, malownicze 
cechy przy całkowitym zatraceniu duchowej treści. Koncepcja 
właściwie nie nowa. ,,Radians'ka Ukraina” to tylko skory- 
gowana i udoskonalona wersja dawnej ,,Małorosji””, którą 
również usiłowano sprowadzić do wyszywanych koszul, szara- 
wów i hopaka. 

Reasumując: omówione antologie to dwa wstrząsające 
dokumenty zbrodni już dokonanych i wciąż dokonywanych na 
kulturze narodu ukraińskiego. 


Józef ŁOBODOWSKI 


Kwestia ciagłości 


Podczas ostatniej wojny zdarzało się spotykać ludzi, którzy 
przewidując, że Europa pogrąża się na bardzo długo w zupełny 
chaos, konsekwentny i przez nią zawiniony, przemyśliwali 
nad sposobami „,przekazania dziedzictwa” i powoływali się 
na przykład z historii: już kiedyś koniec (rzymskiego imperium) 
był zarazem i początkiem i dalszym ciągiem, przy czym kultura 
klasyczna wędrowała trudnymi do przewidzenia ścieżkami. 
Od VIII wieku z klasztorów na wyspie brytyjskiej artes lberales 
ACK się do Germanii i do zbarbaryzowanej wtedy Fran- 
cji. W IX wieku kopiści klasztorni tak przejmowali się ,,Enei- 
dą”, że narażali się na gniewy swoich zwierzchników. Tak 
czy inaczej zamiar przekazania dziedzictwa był całkiem świa- 
domy i kronikarze notowali z dumą imiona najbardziej wsła- 
wionych nauczycieli: ,,Teodor i Hadrian uczyli gramatyki 
Aldehlma, Aldehlm DBede'a, Bede Egberta, Egbert Alkuina, 
Alkuin Rabana Maura i Smaragda, Smaragd Thodulfa” itd. 
— zupełnie jak ,,Abraham zrodził Izaaka, Izaak Jakuba”. 
Ten przykład ze średniowiecza okazał się zresztą zbyt apoka- 
liptyczny i zbyt pesymistyczny. Jeżeli przyśpieszenie dziejowe 
XX w. niszczy organiczność kulturalnego rozwoju, kompen- 
suje to równocześnie przez wzrost zainteresowań całą przeszło- 
ścią ludzkiego gatunku i przez pietyzm z jakim chroni się 
oraz bada dotychczasowy dorobek. 


, 
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Tym niemniej przewroty, których byliśmy świadkami czy 
uczestnikami, utrudniają porozumienie pokoleń. Co prawda 
sam upływ czasu wystarcza, ale tam gdzie instytucje i obyczaje 
są płynne ciągłość zrywa się szczególnie łatwo. I nigdzie chyba 
tak jak w Polsce, gdzie szybko następowały po sobie trzy 
różne kraje: kraj sprzed 1914, sprzed 1939, i po 1945. W. 
takich warunkach ciągłość można utrzymać tylko za cenę 
pewnego wysiłku. 


Istnieje w Polsce prąd, który zdaje się mieć twarde życie: 
nazwijmy go prądem radykalno-liberalnym. Jego względną 


odporność na kolejne wstrząsy należy chyba tłumaczyć ilością 


form jakie dotychczas przybierał. Socjalistyczna inteligencja 
w początku stulecia, dalej wstecz pozytywizm, Towarzystwo 
Demokratyczne, Oświecenie, a kto wie czy źródeł nie trzeba 
szukać w ruchach protestanckich „,,złotego wieku”. Partyjne 
próby oswojenia tego prądu przez podanie go za „,,wstęp”* do 
jedynie prawdziwej doktryny nie dały wyników: wypuszczano 
po prostu demona z butelki. Sympatie wielu zagranicznych 
Polaków do liberalnego demona nie są zapewne równoznaczne, 
jak chcą niektórzy partyjni, z ponurymi zamiarami „,odbudowy 
kapitalizmu”. Dla pewnego pokroju inteligencji te skłonno- 
ści są równie naturalne jak powietrze, którym się oddycha. 
Gdyby Polska nie miała niegdyś swoich zwariowanych Arian, 
swoich Fryczów-Modrzewskich, a potem Słowackiego, Prusa 
i Żeromskiego, może byłoby inaczej. Ale przyjmuje się co się 
przyjmuje z dobrodziejstwem inwentarza. Na złe czy dobre, 
w tradycji polskiej zabrakło postaci niezłomnego nihilisty, 
takiego jak Bazarow u Turgieniewa czy Wierchowienskij 
u Dostojewskiego, a tym samym szaleńczo fanatyczna konsek- 
wencja na lewicy nigdy nie miała dobrej prasy. I programy - 
i klientela zmieniały się, oczywiście ten liberalny radykalizm 
zyskuje inny sens w ustroju gdzie główne środki produkcji 
są upaństwowione, niż dawniej. Jest jednak jakiś element stały, 
być może przywiązanie do ,,kilku prostych wyobrażeń moral- 
nych na których wspiera się świat”, czyli niechęć do środ- 
ków brudnych, używanych w szlachetnych celach (ach, te 
drewniane ariańskie szable!). Słaba to kwalifikacja dla kogoś 
kto chciałby zdobyć władzę nad kulą ziemską, można postawić 
temu nurtowi zarzuty anarchicznego podziału na' sprzeczne 
orientacje albo rozlewania się w racjonalistyczne płycizny. 
A przecie obserwujemy jakby fatalność, na tym polegającą, 
że ktokolwiek w ten nurt się nie włącza (zawsze nowymi 
sposobami, na miarę swego czasu) jest skazany na utratę 
wigoru. 


Literatura w Polsce to dzisiaj dziwne widowisko czy po- 
bojowisko. Rozlega się stamtąd melancholijne podwywanie 
nad nicością wszechrzeczy a brody i blue-jeansy kryją miazma- 
tyczną bezradność, całkiem jak peleryny Młodej Polski. Niektó- 
re ataki młodych na „,,społeczników”, Marię Dąbrowską czy 
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Antoniego Słonimskiego, tym umotywowane, że tylko bez- 
silne szyderstwo ma być godne człowieka tragicznej epoki, 
mogłyby posłużyć za dowód, jak krucha jest każda nauką: 
narzucona sztucznie i nie zaczepiona o coś żywotnego w tra». 
dycji. Takie są więc następstwa wysilonych szkoleń? Wolno 
dopatrywać się w tej odrazie do przyjęcia jakichkolwiek prawd 


elementarnych niemal uczciwości albo zapewniać, że powszech- 


na nuda i apatia musi każdego zarażać. Kiedy jednak w jakimś 
kraju gospodarczo opóźnionym prorokami są Beckett i Jean 
Genet, za zdrowie psychiczne jego mieszkańców nie dalibyśmy 


: dwóch groszy. I jedynie ci w polskiej literaturze, którzy wy= 


raźnie kontynuują — czy zaliczy się ich do „,liberałów * czy 
do ,,liberałów katolickich” (jak Kisiel), czy do „,,rewizjoni- 
stów” — mają naprawdę coś do powiedzenia, mimo cenzu- 


(  ralnych ograniczeń, mniej krępujących obecnie ,,czystą sztukę”. 


To był wstęp, bo w istocie zaprząta moją uwagę jedna z 
osób podających po równym i udanym biegu pałeczkę młod- 
szym. Maria Dąbrowska wydała niedawno książkę przez to, 


ak na Polskę, niesłychaną, że zawiera ona prace pisane na. 


przestrzeni trzydziestu pięciu lat — od 1924 do 1959 włącznie. 
Są to ,,Szkice o Conradzie'”” (1). Tak wiele przewaliło się wyda= 


_rzeń a spokojna, skromna proza Dąbrowskiej nie starzeje się 


i dostarcza lekcji każdemu kto próbuje sprawy zawiłe ujmować 
możliwie klarowną polszczyzną. Te zalety są zapewne wynikiem 
porządku w głowie, mądrego społecznikowania, które pozwoliło 


autorce uniknąć po ostatniej wojnie błędów popełnianych przez 


neofitów historyzmu. Wyszło na jej rację, oni natomiast grają 
smętnie na swoich rozczarowanych lirach. 

Tom szkiców literackich. A jednak Józef Conrad nie może 
być rozpatrywany w oderwaniu od tego co go zrodziło, od dziejów 
jego dwóch ojczyzn i od dziejów Europy, słusznie więc postępuje 
Dąbrowska wnikając nie tylko w filozofię powieściopisarza, ale 
stale pamiętając o tle. Jej książka jest też jakby skrótową kro- 
niką odbioru Conrada w Polsce, utrwala zmienne koleje jego 
sławy i jego oddziaływań. Zastanawiające, że ten ,,konserwa- 
tysta'” został przyswojony kulturze polskiej (co nie znaczy że 
ktoś miałby zamiar kraść go Anglikom) przede wszystkim 
przez koła radykalno-liberalne, które naprawiały niejako krzyw= 
dę wyrządzoną Conradowi przez Orzeszkową. Prawica, zwłasz- 
cza skrajna, węszyła w nim zabójczą dla siebie ironię, komuniści 
pomrukiwali niechętnie, aż w 1945 r. przypuścili generalny 
szturm piórem Jana Kotta, oskarżając Conrada o szkodliwy 
wpływ na młodzież. Film o tym okresie, ,,Popiół i diament”* 
Andrzejewskiego-Wajdy, znacznie lepszy od powieści, boa po- 
kazuje dylemat znacznej części młodzieży we właściwych pro- 
porcjach (albo wierność żołnierska i zagłada albo sprzeniewie- 


(I) Państwowy Instytut wydawniczy, Warszawa, 1959. Str. 194. 
Zaznaczmy nawiasem, że PIW przestał nam przesyłać egzemplarze 


recenzyjne. + 
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rzenie się i życie) wyjaśnia dlaczego Conrad znalazł się na 
indeksie. Trudno odmówić logiki zwolennikom etyki opartej na 
 czto polezno w danym momencie, w myśl tej logiki należałoby 
jednak spalić również Sofoklesa. Natomiast nazywanie Conrada 
„ostatnim moralistą mieszczańskim”* sięgało szczytów humoru. 
Apollo Korzeniowski nie tylko nie miał nic wspólnego z miesz- 
czaństwem, nie tylko był błędnym rycerzem, jakimś ubogim 
hidalgo z La Manczy, ale w swoich dramatach zwracał się 
gwałtownie przeciwko początkom kapitalizmu na Ukrainie 
i przeciwko szlachcie już porastającej w tłuszcz dzięki portowi 
Odessy. Takim błędnym rycerzem pozostał też jego syn Józef 
Konrad, który ze znacznie większą godnością wcielał w czyn 
mit ucieczki niż zbuntowany anioł poezji fracuskiej Artur Rim- 
baud. Bo jednak nasuwa się podejrzenie, że Rimbaud, handlarz 
bronią w Abissynii, ze swoim złotem trzymanym dzień i noc 
w skórzanym pasie na brzuchu, był niedalekim krewnym Kurtza, 
handlarza kością słoniową z ,,Jądra ciemności”. 

Dąbrowska zawsze broniła Conrada przed absurdalnymi 
posądzeniami — zarówno w 1926 r., kiedy odpierała zarzuty 
Uptona Sinclaira — dziś dla nas tylko naiwne — jak po 1945, 
kiedy dokładała starań, żeby zdjąć Conrada z indeksu dzieł 
potępionych. Część jej książki wypełniają właśnie te boje piórem. 

Nie pamiętam czy i jak czytałem w młodocianym wieku 
jej przedwojenne szkice ogłaszane w ,, Wiadomościach Literac- 
kich”. Sądzę że tak, i że musiały zostawiać silne ślady. Czyta- 
ny dzisiaj ten zbiór wygląda bardzo nowocześnie i w niektó- 
rych swoich akcentach nawet prekursorsko w stosunku do prac 
zachodnich conradologów. Bądź co bądź Polacy, jeżeli są 
bystrzy, mają lepszy dostęp do Conrada niż cudzoziemcy, 
którzy nie bardzo rozumieją skąd się wziął. Coraz to inne 
warstwy odsłaniają się w dziełach każdego wybitnego pisarza, 
zmienia się wrażliwość jego czytelników, tak też stałó się z 
Conradem i nie będzie wiele przesady w twierdzeniu, że teraz 
ukazał się on Zachodowi jako majster politycznej analizy. 
Datuje się to, kto wie, może od uwagi jaką zrobił Tomasz 
Mann: że literatura dwudziestego wieku naprawdę zaczyna 
się od ,,Jądra ciemności”. W tym bowiem opowiadaniu Con- 
rada jest prorocza zapowiedź wszystkiego co następnie Europę 
przeorało. Dąbrowska nigdy nie zapomina o conradowskich 
pasjach błędnego rycerza sądzącego cywilizację — stąd jej 
współbrzmienie z nową odmianą fascynacji Conradem na 
Zachodzie. 

Irving Howe, profesor Brandeis University koło Bostonu 
i redaktor kwartalnika niezależnej amerykańskiej lewicy 
„„Dissent'”, w swojej książce ,,Polityka i powieść” (2) najwyżej 
stawia w literaturze $wiatowej następujące powieści polityczne: 


(2)Howe lIrwing, Politics ant the Novel. Str. 251, Horizon Press 


Book, New York 1957/8. 


rp MROĄ 


 ,,Pustelnika parmeńska”* Stendhala, ,,Biesy”* Dostojewskiego, | 


_Howe do częściowej zmiany opinii. 
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,„„,Nostromo” Conrada. ,,Tajnemu agentowi” odmawia dosko« 
nałości, gdyż twierdzi, że w witriolicznym sarkazmie Conrad 
posunął się tam za daleko. ,,W oczach Zachodu” grzeszy we-- 
dług niego anty-rosyjskim urazem. Wątpię czy korespondencja | 
jaka wywiązała się między nami na ten temat skłoniła Irvinga | 
Powieść polityczna to nie to samo co powieść z tendencją 
polityczną. Być może Dostojewski zaczynając ,,Biesów” za- 


mierzał napisać jedynie pamflet, ale materiał rozrósł mu się 


w rękach, skomplikował, zolbrzymiał. Być może Conrad zbliżał 
się do dziejów republiki Costaguana od strony losów kilku 
postaci, ale same dzieje go wciągnęły i stworzył obraz łacińsko-- 
amerykańskiej polityki na jaki nie zdobył się żaden socjolog. 
Zdaniem Irvinga Howe jako studium imperializmu z ,,Nostro- 
mem” można porównać tylko ,,A passage to India” Forstera, 
ale u Forstera zbyt często skazą artystyczną jest gniew, podczas 
gdy Conrad przefiltrował swoje namiętności: uchronił go dystans. 
Costaguana może służyć za ilustrację tego co o krajach zaco- 
fanych dawno mówili marksiści, w pierwszym rzędzie Trocki. 
Taki kraj „cierpi z powodu chorobliwej mieszaniny prymity- 


- wizmu z wyrafinowaniem, jest odcięty i od swojej rodzimej 


przeszłości i od przemysłowego dzisiaj; rozpaczliwie potrzebuje . 
kapitału a stara się opierać obcej dominacji, która jest ceną 
zdobycia kapitału”. Irving Howe udowadnia, że mimo iż ,,Nos- 
tromo” ukazał się ponad pół wieku temu (1904), wszystkie 
przewroty w Ameryce Łacińskiej po dziś dzień odbywają się 
według nakreślonego przez Conrada schematu. 

My zapytajmy czy polityczna intuicja Conrada nie pocho- 
dziła czasem z jego nieprzynależności. Inni podróżnicy pa 
obszarach kolonialnych i pół-kolonialnych byli na ogół tak czy 
inaczej włączeni, ponosili odpowiedzialność, jako przedstawi- 
ciele narodów zaawansowanych. Chociaż bardzo angielski, Con- 
rad nosił piętno gorszej Europy, nie tak bardzo różniącej się 
strukturą od Costaguany czy wysp archipelagu malajskiego, 
stąd mógł niekiedy dopatrywać się podobieństw i dobierać 
klucze do drzwi dla wielu zamkniętych. 


Opuszczając Polskę siedemnastoletni Conrad — mało bły- 
szczący w szkole ale nonszalancki, rozwalający się po kanapach 
żarłoczny pożeracz drukowanego słowa — był już „,skorupką, 


która czym za młodu nasiąknie, tym na starość trąci”” i właśnie 


to nasiąknięcie polską poezją romantyczną stanowi dla za- 
chodnich conradologów nieprzekraczalną przeszkodę, jako że 
poezji tej nie znają. Dla wielu z nas jednak tonacja Conrada 
nigdy nie była czymś innym niż tonacja ,,Marii”” Malczewskie- 
go. Ale nie tylko to. Conrad, świadomie czy nieświadomie, 
powtarzał motywy, postawy, sądy wartościujące jakie w niego 
przeniknęły poprzez polskich romantyków. Jak ci romantycy 
są specyficzni i jak diametralnie różni od tego co powstawało 


ECA 2 


(czy Konfederacji Barskiej), tęsknot do sejmikowania i do 


 spolitej”. Razem rodzaj samo-hamującej się maszyny, samo- 
 hamującej się, bo czyn napotyka na każdym kroku moralne - 


 dialektykę ,,Nieboskiej Komedii”, gdzie zarówno A jak anty-4 
są zanegowane. Ktoś wykrzyknie, że jak na ów czas treści ",- 


się równać pod względem rewolucyjnej konsekwencji z rozpro- 


nów i podcinających kosami nogi pańskim koniom. Słowacki 
już nie był szlachcicem tylko inteligentem w drugim pokoleniu, 23 
» synem profesora; Puszkin był potomkiem starej bojarskiej . 


_ głyby się wysnuć ,,długie nocne sasiadów rozmowy” — „te 
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KC, 
o» SŁĘTE 


Kaska MSZĘ EDA YB A ARAGÓN c 
z ZWZ KS SP - RE Zk r ć żonę AE: 
SC 8 ZE? ya" ACO 


KWESTIA CIĄGŁOŚCI | 145 


t 


u równolegle u sąsiadów, przekonać się można by było ZESKA SZ0Ć 
| wiając ich skalę wartości z inną, np. z tą jakiej hołdowali 
Puszkin czy Lermontow. Niespotykany nigdzie indziej splot 


religii, haseł radykalnych, idealizacji dawnej Rzeczypospolitej 


pospolitego ruszenia nie brał się z powietrza, owszem, z po- 
wietrza, zgoda, ale nasyconego pierwiastkami które symboli- 
zuje ,„Odprawa posłów greckich”* czy ,,O naprawie Rzeczypo- 


zagrody, ale o rzadkim humanistycznym bogactwie — aż po 


sa 514 
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utrwalane przez polskich romantyków były skrajne, że splot ' 
był wówczas cechą mniej więcej powszechną. To nieprawda. Ę 
Chociaż Słowacki raz zwracał się do Krasińskiego: ,,Boś ty — 
zląkł się, syn szlachecki”, żadne jego wypowiedzi nie mogą 


wadzonym, krążącym w utworach niby krew w organizmie 
(cenzura) radykalizmem Puszkina. W niedokończonych ,,Sce- 
nach z życia rycerskiego (1836) Puszkin, ni mniej ni więcej, 
pokazuje realistycznie chłopów urządzających zasadzkę na pa- 


rodziny i carskim kamerjunkrem. A przecie u Słowackiego 


' hamulce, kontemplacja historii, trochę jak u Norwida, który 
w Rosji nie do pomyślenia. Potem z tego samego pnia u Że- 
' romskiego powrót starego Baryki z rewolucyjnej Rosji i sen 
, o szklanych domach. gg 


Gdzie indziej zajmowałem się ,,uczuciowością polityczną”” 


_ Conrada. Pozostaje ona — nie chodzi o poglądy ale o coś głęb- 


szego — pokrewna temu co jest obecne w wierszach albo między 8 


) wierszami romantyków i zapewne daje znać o sobie nie tylko b 
' w Odruchach wobec Rosji. Termin „,,liberalno-radykalny", za- Be. 
"pożyczony z Zachodu, zwłaszcza z mieszczańskiej Francji, 


okazuje tu swoją nieporęczność. Żadnego z tych romantyków 
nie warto nazywać „,,mieszczańskim demokratą”* bo to nie 
przylega, pojęcie rozsadza od środka jakaś potężna humanis- > 
tyczna donkiszoteria sięgająca pragnieniami znacznie dalej niż z 
ustrój parlamentarny i uładzony jego ramami postęp. Chyba © 
to jest przyczyną, dla której najstaranniejsze nawet tłumacze- 
nia nie otwierają polskiej poezji romantycznej cudzoziemcom: 
jest ona ,,nie z tej ziemi”. To czego dokonał Conrad określano 
w alchemii mianem transmutacji i dopiero po takiej przemianie 
fantasmagoryczne dziedzictwo staje się dla cudzoziemców przy- 
swajalne ale niepokojące. 


Dąbrowska wyraża nieśmiałą nadzieję, że z Conrada mo- 


+ 
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prawdziwe, za którymi tęsknią najlepsi ludzie z obu stron”. 
Niewątpliwie tak, bo Conrad wprowadza skuteczniej niż ktokol- 
wiek w polskie moralno-polityczne skrupuły. Niestety jest zu- 
pełnie w Rosji nieznany. Gdzieś coś słyszeli o nim jako pisarzu 
marynistycznym i nic więcej. Ale Conrad po rosyjsku to byłby 
tak duży przełom, tak piorunujące odkrycie, że nieprędko chyba 
będzie dostarczony rosyjskim czytelnikom. | 


Czesław MIŁOSZ 


Wieczne źródło Fontamary 


Istnieją dwa rodzaje ważnych książek — te, które dają iluzję lepszej 
znajomości samego siebie i te, które otwierają szczelinę na świat. Najważ- 
niejsze są chyba te książki, które się czyta między dwunastym i szesnastym 
rokiem życia. Nie zdarzają się już później podobne rewelacje. W ydawałe 
mi się w tym okresie, że poznaję siebie czytając Stendhala i Prousta 
(pokazali mi oni po prostu jak działa natura ludzka). Moje dziecinne pojęcie 
o świecie uległo zmianie pod wpływem ,,Fontamary'” i ,,Kordiana i Cha- 
ma”. „,Pustelnia Parmeńska'* 1 „,Czas Odnaleziony” dały mi klucz do 
tropienia zakłamań, hipokryzji, racjonalizacji w życiu osobistym; Silone 
1 Kruczkowski nauczyli mnie, że podobne zakłamania istnieją na płasz- 
czyźnie historycznej. Wszystko co później chłonęłem: Marks, Freud, Kier- 
kegaard, Heidegger, Sartre, było już może tylko uzasadnieniem, potwier- 
dzeniem tych pierwszych zetknięć literackich z rzeczywistością. > 

Nie wiem jak bym dziś osądził ,,Kordiana i Chama'', a do odczy- 
tania ,,Fontamary'' zabierałem się z pewną óbawą. Jest to — dziwnym 
trafem — jedyna książka Silone, której nie czytałem nigdy po włosku. 
Nowe tłumaczenie Barbary Sieroszewskiej (1) ukazało mi ,,Fontamarę'* w 
poetyckim wymiarze, który mnie zapewne w czasie pierwszej lektury 
nie interesował. Dość było zbieżności między sytuacją cafonów z Fonta- 
mary, których faszyzm nie tylko nadal uciskał — było to ich odwiecznym 
losem — ale żądał aby temu uciskowi przyklaskiwali, a stosunkami w 
Polsce, aby aktualność tematu pochłaniała mnie całkowicie. 

W przedmowie do nowego wydania ,,Fontamary'” Silone oświadcza: 


„Gdyby było w mojej mocy zmienić prawa handlowe panujące w 
świecie literatury, mógłbym doskonale przepędzić całe życie na pisaniu 
wciąż od nowa tej samej historii, w nadziei, że w końcu potrafię zrozu- 
mieć ją naprawdę i pomogę zrozumieć ją innym — podobnie jak ci 


(I) Ignazio Silone: Fontamara, tłum. Barbara Sieroszewska; z przed- 
mową autora do nowego przekładu polskiego; str. 226, Czytelnik, War- 
szawa, 1960. 
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mnisi w średniowieczu, którzy przez całe życie malowali wciąż od nowa 
Święte Oblicze”. i 


W pewnym sensie całe jego dzieło literackie tak się właśnie przed- 
stawia: każda jego powieść jest nową „„Fontamarą'”'. Silone — jeden z naj- 
większych współczesnych pisarzy — potrafił przyswoić literaturze sztukę 
wiejskiego gawędziarza. Kanwa jest zawsze prosta, nawet prymitywna: 
w każdej jego książce chodzi o konflikt między elementarną potrzebą cafo- 
nów, a nową kłodą jaką rzuca im pod nogi społeczna i polityczna nadbu- 
dowa, w której nie mają oni żadnego udziału. W/ Fontamarze jest to 
konflikt o źródło, które Przedsiębiorca — na usługach faszyzmu — chce 
odebrać wieśniakom; w „,Chlebie i Winie'” Pietro Spina widzi jak 
kcmunistyczne dogmaty i slogany, które przestawia, zniweczone są kon- 
frontacją z wiejską rzeczywistością; w „,Garści Jeżyn”” (2) chodzi o las, 
od wieków własność gminy, przywłaszczony przez rodzinę Tarocchi, z 
któią, dla wyborczo-politycznych względów, liczy się partia komunistyczna ; 
w ,,Tajemnicy Łukasza”” o elementarną wierność, z którą nie da sobie rady 
żaden ustrój. 

Jeśli pojęcie realizmu socjalistycznego w literaturze ma jakikolwiek 
sens — nie widzę dlaczego mamy w nim zawsze widzieć śmieszny 
* „socrealizm ” Żdanowa czy Putramenta, a nie teorię lLukacsa, równie 
poważną i równie błahą jak każda literacka teoria — to Silone jest jednym 
z rzadkich jego wielkich przedstawicieli. Nie chciałbym aby mnie źle 
zrozumiano. Nie wierzę w „,recepty'” realizmu socjalistycznego, tak jak 
nie wierzę w żadne inne literackie recepty. Może się jednak zdarzyć, że 
twórczość wynikająca z głębokiej wewnętrznej potrzeby zbiega się przy- 
padkowo z ideałem abstrakcyjnej teorii. Silone byłby tym samym pisa- 
rzem bez Marksa i bez lLukacsa. Ale nikt tak jak on nie potrafił bez 
cienia fałszu, bez odrobiny sentymentalizmu oddać rzeczywistość przeno- 
sząc ją w płaszczyznę historyczną; stworzyć „,typy' , nie ulegając sztan- 
4 com; podnieść drobne na pozór wydarzenia, w których udział ludzki jest 
- częściowo tylko świadomy, do wymiarów epickich. Może zresztą ta 
| zbieżność z pewnym ideałem realizmu socjalistycznego zależy od siły 
' więzów z ziemią, z rytmem pracy ludzkiej, których nie mogą zastąpić 
. żadne namiastki. U kogóż poza Silonem możemy tę zbieżność odnaleźć? 
, U kozaka Szołochowa, u francuskiego robotnika-anarchisty Georges Navel. 
' Silone jest pisarzem chłopskim 1 uniwersalnym — nic dziwnego, że 
/ sława jego większa jest zagranicą niż we Włoszech, gdzie zarówno umy- 
( słowość jak literatura jest w pierwszym rzędzie miejska. Giono, mimo 
różnicy przekonań, czy Stanisław VWincenz są bardziej do niego zbliżeni 
od jakiegokolwiek współczesnego włoskiego pisarza. 

Wie o tym sam Silone, który już w literackim języku włoskim 
widział dla swej twórczości przeszkodę: 


„„Ale chociaż język jest zapożyczony (pisze on w przedmowie do 
pierwszego wydania swej książki) sposób opowiadania pozostał, wydaje 
mi się, nasz własny. Jest to specyficzna sztuka Fontamary. Uczymy się 
jej od dziecka siedząc na progach domów albo dokoła komina w ciągu 


(2) Una Manciata di More, Barbara Sieroszewska mylnie tłumaczy 
ten tytuł w przedmowie autora na „,Garstkę Morw 


$ 


U! 


8 


ge 1 ms i „A cy, OPEC 


K. A. JELEŃSKI 


długich nocy czuwania, albo przy warsztacie kaksi słuchając dawnych 
opowieści przy wtórze rytmicznego łoskotu pedału. g. 

„Ta sztuka opowiadania, stawiania słowa za słowem, wiersza Za : 
wierszem, zdania za zdaniem, obrazu za obrazem, wyjaśnienia każdej 
rzeczy raz na zawsze, bez żadnych aluzji i niedomówień, nazywania © 
chlebem, a wina winem — niczym się nie różni od pradawnej sztuki | 
tkania, pradawnej wiedzy o tym jak snuć nitkę za nitką, kłaść eż | 
za barwą, czysto, porządnie, trwale i jasno. Najpierw ukazuje es odyga : 
róży, potem zielona szypułka, potem jej, kwietna korona; ale od S | 
każdy wie dobrze, że chodzi tu o różę. Dlatego przedmioty przez nas : 
wytwarzane wydają się ludziom z miasta naiwne i prymitywne. Ale czy | 
my staraliśmy się Book E sprzedawać je w mieście? Czy prosiliśmy | 
kiedy ludzi z miasta, żeby opowiadali o swoich sprawach na nasz sposób? | 
Nigdyśmy o to nie prosili ”. 


Nie mogłem się oprzeć zacytowaniu tego ustępu, gdyż nie sposób lepiej 
wyrazić styl Silone: wolny rytm jego opowiadania, kolejne wyliczanie przed- 
miotów, które zwolna układają się w całość krajobrazu, podobnie jak u 
pewnych włoskich malarzy XIV wieku, prosty, naturalny humor, który 
nigdy nie jest ironią, niezwykła godność, równie naturalna, jedyna, która 
nie budzi u. mnie sprzeciwu, gdyż oparta jest o cechy elementarne, nie 
„humanistyczne” a po prostu ludzkie, tak jak by się. powiedziało B= | 
czy „,krowie”' 

Zawsze mnie pociągają ludzie ,,z jednej bryły”, u których każdy za 
każde słowo układa się w jakąś całość. Dlatego trudno nie wspomnieć o 
losie politycznym Ignazia Silone nawet jeśli się mówi o pisarzu. Ten los 
polityczny czytelny jest już w „Fontamarze””. Silone był komunistą 
(1 wybitnym członkiem Kominternu), ale jego polityczne zaangażowanie 
polegało zawsze na trosce o rzeczywiste warunki życia cafonów. W tym 


życiu, pragnienie sprawiedliwości i nadzieja, że kiedyś skończą się czasy 


wyzysku, są elementem stałym, i Silone pozostał im wierny. Ale w miarę 
jak wzbogacało się jego polityczne doświadczenie, spostrzegł on że partie 
i ideologie oderwane są od dnia powszedniego Fontamary. Zmiany ustro- 
jów, ,„przewroty” mierzy on jedynym miernikiem: co się zmieniło w Fon- 
tamarza, nie tylko konkretnej wiosce Abruzzów, ale pojętej w ogólno- 
ludzkiej skali. Stając dziś na uboczu czynnego życia politycznego, Silone 
jest jednym z najciekawszych umysłów politycznych naszych czasów: wy- 
przedzając może swoich współczesnych stara się on rozwiązać kluczowe 
zagadnienie jaki jest stosunek „,aparatów'* — jakiejkolwiek partii — do 
mas, biurokracji — rządowej czy syndykalnej — do ludzi, którym ma 
ona służyć. : 
Przychylny zresztą i obiektywny recenzent nowego wydania „,Fonta- 
mary” w jednym z ostatnich numerów „,Nowej Kultury” kończy swój 
artykulik stwierdzeniem, że powieść Silone, podobnie jak „,Nadzieja” 
Malraux, walczy z faszyzmem — ale bez wiary w zwycięstwo. Na dowód 
swego twierdzenia przytacza on, że ostatnim zdaniem „,,Fontamary'' jest 
sceptyczne i beznadziejne ,,co robić?" Trudno o bardziej mylne zrozumie: 
nie tej książki, i wątpię żeby była to wina doskonałej tłumaczki. Jestem 
raczej skłonny do psychoanalitycznej interpretacji tego nieporozumienia. 
"Należy się tu parę słów wyjaśnienia. Po zamordowaniu Berarda Violi 
przez faszystów, apatyczni, bierni mieszkańcy Fontamary poni 3 


LS 
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wydawać tajne powielane pismo, pod tytułem, który proponuje Scarpone: | 

„Co robić?''. s 
Następuje dyskusja o treści: 


> zabrał pierwszy głos. A 

— Pierwsza wiadomość powinna dotyczyć, wszyscy się chyba z 

zgodzą, tego: Z.amordowali Berarda Violę. > 22 a 
arpone zgadzał się z tym, ale proponował żeby coś dodać: 

„„Zamordowali Berarda Wiolę, co robić?" : 

— Jest przecież ,,co robić”” w tytule — zauważył Michele. 

— [o nie dosyć — odparł Scarpone. — Trzeba to powtarzać. 
eżeli nie będziemy powtarzać, tytuł nic nie będzie wart. To już lepiej 
yłoby wcale go nie dawać. „,Co robić?” teraz musi się powtarzać w 
każdym artykule. ,,Odebrali nam wodę, co robić?”'. Rozumiecie? ,,Ksiądz 
odmawia grzebania naszych zmarłych, co robić?'* ,,W. imieniu prawa 
Poz, nasze kobiety, co robić?''. ,,Don Circonstanza to ścierwo, co 
robić? ”. 


Cytat ten wystarcza chyba, aby stało się jasne, że ,,Co robić?” u Silone 


nie jest połączone z rezygnacją, a oznacza przeciwnie, że nie wystarcza zdać 


sobie sprawę z doznanych krzywd, że trzeba zaraz postawić pytanie co 
należy przedsięwziąć, aby się bronić, aby zrzucić jarzmo niesprawiedli- 
wości. Dlatego też wspomniałem o psychoanalitycznym charakterze błędu 
polskiego krytyka. INie jest jego winą, nie jest „,winą'” niczyją, że pytanie 


„„Co robić?” brzmi dość beznadziejnie w dzisiejszej Polsce, że granice 


pomiędzy uciskanymi i uciskającymi są tam bardziej. zatarte, walka trud- 


" niejsza do określenia niż w faszystowskich Włoszech. 


Czasy się zmieniają i dziwne sprawy Fontamary nie mogą znaleźć w 
Polsce dosłownego echa. Ale wstrząsający los Berarda, niezapomniane 
postacie lLa Zappy, Spaventy, Elwiry, pozostaną wieczne, jak źródło 
Fontamary. 


K. A. JELEŃSKI 


Krasiński po arabsku 


Uchodźstwo polskie w Libanie zdobyło się w ciągu swego siedem- 
nastoletniego istnienia na dwa osiągnięcia dużej wagi literackiej. Myślę, 
o ,,„Arhellim” Słowackiego, którego przekład wyszedł w roku 1949, w 
stulecie śmierci poety, po arabsku, kosztem Instytutu „„Reduta” i o wy- 
danym ostatnio przekładzie „„Nieboskiej”* Krasińskiego. 


O dokonaniu przekładu ,,Nieboskiej Komedii”* Krasińskiego myślano 


"w Libanie na kilka lat przed 100-letnią rocznicą śmierci Krasińskiego. 


Wobec braku osoby znającej doskonale język polski i arabski musiano 
sięgnąć do tłumaczeń francuskiego i angielskiego. Na tłumacza wybrany 
został literat libański, Mohamed Saleh el Bondack, który obyty jest z jęży- 
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kiem polskim i od kilkunastu lat dokonał już szeregu mniejszych przekładów 
z polskiej literatury, posiłkując się tekstami francuskimi. Bondack pracował | 
nad przekładem „,Nieboskiej” przeszło dwa lata. Uzgadniał on w tym | 
czasie poszczególne sceny przekładu z oryginałem, pogłębiał znajomość . 
literatury polskiej i epoki, w której ,,Nieboska”* powstała, jak również | 
biografię Krasińskiego. Wydany pod koniec roku 1959 nowy doskonały / 
przekład ,,Nieboskiej” na język francuski, dokonany przez prof. Backvisa 
z Brukseli pozwolił mu na lepsze jeszcze wypolerowanie tekstu arabskiego / 
| na ostateczne sfinalizowanie jego brzmienia. Następnie dwu znanych . 
poetów libańskich przeczytało oraz poprawiło przekład porównując go z. 
tekstami francuskimi i tekstem angielskim. Tłumacz przez cały czas pozo- 
stawał w kontakcie z członkami dawnego Poselstwa RP. w Bejrucie (zlik- : 
widowanego w roku 1957 po uznaniu przez Liban Warszawy) jak również 
z prof.ks.K.Kantakiem, osiadłym tu od dawna. Specjalną uwagę poświęcono 
wstępowi do ,,Nieboskiej' , którego opracowanie początkowo chciano po- 
wierzyć jednemu z polskich znawców Krasińskiego względnie prof. Backvi- 
sowi. Ostatecznie jednak, po dłuższej rozwadze, zdecydowano obarczyć 
tą pracą jednego z najwybitniejszych poetów libańskich, Hektora Klata, 
będącego równocześnie wielkim znawcą poezji europejskiej. W ten sposób 
zarówno sam przekład jak i wstęp do niego są dziełem Libańczyków, przy 
czym tłumacz jest muzułmaninem, a autor wstępu chrześcijaninem, co dla 
bikonfesjonalnego lLibanu posiada specjalny smak. 4 
Przekład wyszedł w 2000 egzemplarzy, w gustownym tomie, opa- 
trzonym medalionem Krasińskiego (reprodukcja Norwida) i reprodukcją jego 
portretu. Wstęp podany jest w tekście w dwu językach — francuskim 
1 arabskim, a to ze względu na wyraźne życzenie Hektora Klata. Przekład 
oceniany jest bardzo pozytywnie przez krytyków literackich, zaś cała prasa 
libańska poświęciła notatki i artykuły temu wydarzeniu literackiemu. 


Zygmunt ZAWADOWSKI 


Nadesłane nowości 
wydawnicze 


OHŁOBLIN _(Ołeksander). Het" POŁTAWA (P.). Zbirnyk pidpil- 
man Mazepa t ajoho doba. Str. nych pysań. Str. 298 plus IV. 
408. Prace Twa Naukowego im. (Wyd.  Ukraińskyj Samostijnik, 
Szewczenki tom 170. (Nowy Jork Monachium 1959). 

Paryż- Foronto, 1960). 


OHŁOBLIN  (Ołeksander). Ludy KRAWCIW  (Mełania). Kalejdo- 
staroji Ukrainy. Str. 328. (Wyd. skop.  Opowidania. Str. 13%. 


„„Dniprowa Chwyla, Monachium, (Wyd. ,„Homin Ukrainy", Toron- 
1959). to, 1960). 
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Szewczenko.  Ricznię 7.  No- ROMANIWSKYJ (O.). Rozdił 


wy Jork (Wyd. Ukraiń- 
skiej Wolnej Akademii Nauk w 
Stanach Zjednoczonych). 


HRYCAK (Pawło). Weżi i kułe- 
mety. Spohady z dywizji i bol- 
szewyćkoho  połonu. Str. 150. 
(Wyd. Monachium, 1959). 


SZPYLKA (Oł.). 7 smich, i hore. 
1  fejletony. Str. 124. 
d. „„Ukr. Wisti””, Neu- Ulm, 


CHRAPŁYWA  (Łesia). Otaman 

ola. Powist dla mołodi. Str. 

272. (Ukr. Wydawnictwo, Mona- 
chium, 1959). 


HRYSZKO (Wasyl I.). Prawda 
howoryt” sama za sebe. Szcze 
odna widpowid' sowietskim fal- 
szywnykam. Str. 40. (Nakł. ,„My 
szcze powernemoś! ', Neu-Ulm, 


1960). 


HRYSZKO (Wasyl 1I.). Szczoi 
treba buło dowesty. Widpowid' 
na sowietsku _ „widpowid” z 
prywodu mojei widpowidi Jurju 
Smołyczu. Str. 24. (Nakł. ,„My 


szcze powernemoś !',  Neu-Ulm, 

| 1960). 
" BAHRIANYJ  (lwan). Telefon. 
Podarunek małeńkim. Str. 46. Z 


„Uku 


rysunkami autora. (Wyd. 


Wist”, Neu-Ulm, 1960). 


KOS-RABCEWICZ-ZUBKOWS- 
SKI (Ludwik) LL.D i GRE- 
ENING (William Edward) M.A. 
Sir Casimir Stanislaus Gzowski. 
A biography. Str. 213. (Wyd. 
Burns $ Mac Eachen Published 
under the auspices of the Engi- 
neering Institute of Canada, To- 


ronto, 1959, cena dol. 4,75). 


TERTZ (Abram). Retten er satt... 
Przełożył Peter Magnus. Str. 152. 
(Wyd. Gyldendal Norsk Forlag, 
Oslo, 1960). 


MAYEWSKI (Paweł). Rzeka. 
Przekład „z angielskiego Jana 
Kempki. Przedmowa Józefa Witt- 
lina. Str. 96 i 6 nlb. (Wyd. Ofi- 
cyna Poetów i Malarzy, lLondyn, 
1960). 


z chroniki odnoho hałyskoho seła, 
Str. 32. (Nakł. grupy mieszkańców 
wsi Romanowa, Toronto, 1960). 


W ćwierćwiecze zgonu (Szkic bio- 
graficzny — Józef Piłsudski mó- 
wi... — Komendant i Marszałek 
w poezji pieśni — Za życia i 
po śmierci — Głosy zagranicy — 
U wrót Wawelu. Redaktor Stefan 
Benedykt. Str. 100. (Wyd. Ko- 
mitet Uczczenia Pamięci Józefa 
Piłsudskiego w 25-lecie Jego Z.go- 
nu, Londyn, 1960). 


PANUCEVIC (Wacłau). Krywicki- 
ja Stłaradaunaści. Zeszyt. l. Str. 
68. Powielacz. Wyd. Biełaruskaja 
Vydavieckaja Siabrynia, Chicago, 
1960, cena dol. 0,50). 


LERSKI (Jerzy J.). A Polish Chap- 
ter of the Russo-Japanese ar. 
Str. 69-97. Odbitka z „The Tran- 
sactions of the Asiatic Society of 
Japan”, Third Series, Vol. VII, 
"Tokyo, 1959). 


KONOPCZYŃSKI (Wacław). Kie- 
dy nami rządziły kobiety. Str. 220 
1 2 nlb. 
wonej „,Biblioteki Polskiej”. (Nakł. 


Katolickiego Ośrodka Wyd. ,,Ve- 
ritas”, Londyn, styczeń, 1960, 
cena 15 sh.). 

ROSSOWSKI (Alfred). Białe i 
czerwone. Nowele. Cz. l. Str. 32. 
(Nakładem autora, New York, 
1959). 


KOS-RABCEWICZ-ZUBKOW$S- 
KI (Ludwik) LL.D. Łos  casos 
de responsabilidad sin culpa en la 
provincia de (Quebec. Str. 57-71. 
(Odbitka z ,,Boletin del Instituto 
de Derecho Comparado de Me- 
xico. Rok XII, styczeń-kwiecień 


1959, Nr 34). 


KOS-RABCEWICZ-ZUBKOWS- 
KI (Ludwik) LL.D. La reforma 
del derecho penal de la Union So- 
bietica. Str.85-95. (Odbitka z ,,Bo- 
letin del Instituto de Derecho Com-. 
parado de Mexico. Rok XII. 
Wrzesień-grudzień 1959, Nr 36). 
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Po trzech sukcesach wydawniczych: 3 
Baśka i Barbara — Obóz Wszystkich Świętych — Losy Pasierbów 


ogłaszamy 


Przedpłatę 


na nową książkę 


Gaetan PICON 


PANORAMA MYŚLI 
WSPÓŁCZESNEJ 


Teksty kluczowe, w których Czytelnik znajdzie esencję ostatnich 
zdobyczy 


filozofii 

psychologii 

religii 

socjologii 

problemów i form sztuki 

nauk matematycznych i fizycznych 
biologii 


To nie jeszcze jedno opracowanie popularne. Myśl współczesna mówi 
tu sama za siebie głosem swoich najwybitniejszych twórców. 
To książka, która pozwoli każdemu zdać sobie lepiej sprawę 

ze świata, w którym żyjemy. 


„PANORAMA MYŚLI WSPÓŁCZESNEJ '' jest już w druku 
i ukaże się w sprzedaży w lecie 1960 roku. Przeszło 600 stron 
dużego formatu 


DO LIPCA br. wyjątkowa cena w przedpłacie: 
$ 4,80 — sh. 30 — NF 24,00 


PO I LIPCA br. cena sprzedażna: 
$ 6,00 — sh. 36 — NF 28,00 


Zamówienia oraz wpłaty prosimy kierować do: 


LO EIELAZ 
12, rue Saint Louis-en-Ille — PARIS (4) 


lub do najbliższej księgarni polskiej. 
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Londyn, 31 marca 1960 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Spór o to kto pierwszy podjął tzw. sprawę Bergu i zaalarmował nią. 


polską opinię publiczną poza Krajem ma znaczenie jedynie historyczne 
skoro ta sprawa została pogrzebana pośród innych mogiłek na cmentarzu 
polityki emigracyjnej. Ponieważ jednak spór ten na szpaltach ,,Kultury”” 
powstał, a obie w nim strony (p. Wohnout w Nr 1/2 i p. St. Mackiewicz 
w Nr 3) są częściowo w błędzie, myślę że będzie pożyteczne przypomnieć 
przebieg wydarzeń, o których w tym sporze mowa. 


Pogłoski o operacjach stronnictw ówczesnej Rady Politycznej, kiero-- 


wanych z Bergu w amerykańskiej strefie okupacyjnej Niemiec, pojawiły 
się w Londynie na początku roku 1953. Źródłem ich były rewelacje b. pra- 


, cownika tej ,,placówki””, p. K. Tychoty i jego konflikt na tym tle z za- 


rządem głównym Stronnictwa Narodowego w Londynie. Już w kwietniu 
tegoż roku p. St. Mackiewicz wydał broszurę pt. ,,Handel śmiercią”, 
w której wzywał osoby przez p. Tychotę wymienione do oczyszczenia 
się z postawionych im publicznie zarzutów, po czym w artykułach praso- 
wych 1 dalszych broszurach prowadził o to energiczną kampanię. W sierpniu 
tegoż roku p. J. Matłachowski na specjalnej konferencji prasowej podał 
o publicznej wiadomości wiadome mu dalsze fakty. 

Ówczesny rząd gen. Odzierzyńskiego, wskutek interpelacji w Radzie 


| Narodowej polecił swemu przedstawicielowi w Zach. Niemczech zbadanie 
' tej sprawy i zebranie materiałów. MNadeszły one do Londynu w końcu 


stycznia 1954, w czasie kiedy byłem ministrem sprawiedliwości w rządzie 


p. J. Hryniewskiego. Aby móc, zgodnie z decyzją rządu, skierować całość 


tej afery do Sądu Obywatelskiego, trzeba było uzyskać dodatkowe mate- 
riały, co trwało do kwietnia 1954. 

Zanim-te uzupełnienia nadeszły, odbyła się w dniu 8 marca konfe- 
rencja informacyjna pod przewodnictwem Prezydenta Zaleskiego z udzia- 
łem premiera Hryniewskiego, gen. Sosnkowskiego, gen. Andersa i niżej 
podpisanego, na której zreferowałem szczegółowo to co było rządowi wów- 
czas o Bergu wiadomo, oraz wypływające z tego wnioski. P. St. Mackie- 
wicz kontynuował w międzyczasie akcję demaskującą udział polityków 
z Rady Politycznej za pomocą broszur 1 artykułów, co bardzo irytowało 
zwolenników tzw. zjednoczenia za wszelką cenę. Złożenie oskarżającego 


wniosku ministra sprawiedliwości odwlekało się nieco z powodu podania 
się rządu do dymisji na tle perypetii ,,zjednoczeniowych ”, ale nastąpiło 
przed jego ustąpieniem. 


AZ 
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Taki był w skrócie bieg faktów w tej sprawie. Błąd p. W ohnouta, 
na który zwróciłem mu uwagę zaraz po przeczytaniu jego doskonałega 
zresztą szkicu literackiego ,,Mackiewicz sine ira”, widzę w tym, że źle 
ustawił fakty w czasie i dlatego niesłusznie odmówił p. Mackiewiczowi 
zasługi podjęcia publicznie, jako pierwszy, akcji alarmującej opinię pu- 
bliczną machinacjami w Bergu stronnictw Rady Politycznej. Do poinfor- 
mowania o aferze Bergu rozsianych po świecie Polaków przyczyniła się 
walnie PAT-czna, kierowana podówczas przez dyrektora gabinetu Prezesa 
R.M. p. W. Wohnouta, lecz z natury swojej nie mogła prowadzić akcji 
publicystycznej. Jednym słowem: informował p. W ohnout przez PAT-czną, 
akcję publicystyczną toczył p. Mackiewicz. 
e p. Mackiewicza świetna zazwyczaj pamięć zawodzi w dwóch 
punktach jego listu do redakcji „„Kultury '. . 
|) Na konferencji w dn. 8 marca 1954 pod przewodnictwem Prezy- 
denta Zaleskiego żadne wiążące rząd postanowienia nie zapadły i PA'T-czna 
nie była potem krępowana w udzielaniu prasie bieżących wiadomości 
o aferze Bergu. Rządowi było już wiadomo, że gen. Sosnkowski zamierza 
w swoim „,akcie zjednoczenia” zaofiarować stronnictwom Rady Politycznej 
większość mandatów w przyszłej ,,Radzie Jedności Narodowej '. Cel 
przeto konferencji był dwojaki: poinformowanie gen. Sosnkowskiego o ma- 
chinacjach tych stronnictw w Bergu, oraz ostrzeżenie go tym samym przed 
oddaniem im — sit venia oerbo — władzy nad emigracją polską. Ten 
drugi cel, jak wiadomo, osiągnięty nie został, i w trzy dni później gen. 
Sosnkowski rozesłał do podpisu akty zjednoczeniowe w których stronni- 
ctwom Rady Politycznej przeznaczał 40 mandatów, a stronnictwom Rady 
Narodowej 27. Reszta miejsc w RJN byłaby, oczywiście obsadzona podług 
tegoż klucza politycznego (nominaci Prezydenta, delegaci wielkich organi- 
zacji społecznych itp.). 
niosek ministra sprawiedliwości o pozwanie przed Sąd Obywat. 
Q-ciu osób odpowiedzialnych za operacje w Bergu, z pp. Berezowskim, , 
Białasem i Bieleckim na czele (alfabetycznie), a p. |. Zdziechowskim | 
na końcu, datowany | czerwca 1954, został złożony przeze mnie osobiście : 
rzecznikowi Sądu Obywatelskiego w Londynie p. Krupińskiemu w dniu | 
2-im czerwca 1954. Jeżeli więc p. Mackiewicz, objąwszy urząd premiera i 
8-go czerwca, skierował ten wniosek do Sądu Obywat., to dokonał tej | 
czynności powtórnie. Wszystkie 9 osób, wezwane przez rzecznika S.Q 
do stawienia się przed sądem, uchyliły się od tego, wobec czego sprawa | 
upadła i poszła w zapomnienie. 
Było to wszystko w r. 1954. Cóż widzimy po 6-ciu latach? 
Dramatis personae z bergowej sceny ozdabiają ,,Tymcz. Radę Jedn. . 
Narod."', twórca tej instytucji umył ręce i usunął się w cień, a na pobe-. 
jowisku politycznym sprawuje rządy nad emigracją hasło Enrichissez-vous. . 


Może to i najpożyteczniej... 
Proszę przyjąć wyrazy szczerego szacunku 


Kazimierz 6ŚOKULICZ 


4 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Nie łatwo jest polemizować z tak wytrawnym publicystą jak Londyń- - 
czyk. Zwłaszcza trudno znaleźć słaby punkt w jego rozważaniach pt.. 


5 | 


4 | 
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„„Nie to samo”' (,,Kultura”* marzec 1960, str. 103). Zastanowiło mnie 
jednak jedno zdanie: ,,Komunista, który nie popełnił zbrodni „czy nadużyć, 
może zawsze przejść na naszą stronę z podniesioną głową”. Zdanie to 
poniosło mnie wspomnieniem o 42 lat wstecz — do Mińska Litewskiego, 
gdy po zajęciu miasta przez Niemców w lutym 1918 miejscowa gazetka 
polska, ARE efemeryda, redagowana przez Stefana  Kiedrzyńskiego 
(który nb. w rok później wsławił się w Warszawie scenicznym „paszkwi- 
em na ziemiaństwo litewsko-białoruskie pt. „Pocałunek wojny”) zajęła 
się osobą niejakiego inżyniera F., lewego socjalisty, zarzucając mu że 
w czasie panowania bolszewików współpracował z władzami sowieckimi. 
Inż. F. zaprotestował podkreślając, że będąc specem współpracował 
tylko na polu technicznym i że nie przykładał ręki do żadnej ze zbrodni 
bolszewickich. Na ten protest Kiedrzyński odpowiedział filipiką takiej 
mniej więcej treści: ,„Gdy szajka bandycka dokonywa napadu, nie każdy 
bandyta zajmuje się mokrą robotą: robi to zwykle jeden członek bandy, 
gdy drugi wyłamuje kasę, trzeci przeszukuje kieszenie pomordowanych, 
czwarty stol na straży, a piąty po prostu przygląda się bezczynnie mokrej 
robocie . W pojęciu Kiedrzyńskiego ów inż. F. był właśnie takim przy- 
glądającym „się mokrej robocie członkiem bandy. 
ozumiem że porównanie posiada — przysłowiowo — wątpliwą war- 

tość argumentu. Na razie pozostawię więc na stronie moje porównanie 
historyczne i zajmę się — terminologią. Czy miał rację Londyńczyk uży- 
wając w swych RER wyrazu ,,komunizm''? Przed kilku laty zostałem 
wyśmiany na łamach pewnego czasopisma emigracyjnego za to, że nazwałem 
marksizm jedną z odmian komunizmu. Ówczesny mój polemista uznał takie 
określenie za bezsensowne do tego stopnia, że porównał je do twierdzenia 
że — pies jest odmianą pudla a nie odwrotnie. A jednak chyba nie ulega 
wątpliwości, że na wiele stuleci przed przyjściem na świat Marksa już 
istniał komunizm chrześcijański, komunizm w starożytnym Meksyku, „,za- 
druga * serbska, ,,obszczina * rosyjska. Marksizm jest więc jedną z wielu 
odmian komunizmu obok odmian późniejszych: leninizmu, trockizmu, stali-- 
nizmu, a dziś może i chruszczowizmu. Sądzę że z pożytkiem dla czystości 
terminologicznej (a bez zbyt wielkiego uproszczenia) wszystkie rosyjskie 
odmiany komunizmu moglibyśmy określić ogólną nazwą „,bolszewizmu ” 

Teraz wracam do zdania użytego przez Londyńczyka. Jeżeli na naszą 
stronę przechodzi jakiś idealny „spadły z księżyca” komunista (np. w ro- 
dzaju Koestlera lub Silone), który pojęcia nie ma czym stał się „„komunizm”” 
w praktyce, tj. w swych rosyjskich wersjach — można tylko przyklasnąć 
i przyjąć zbłąkanego bliźniego z otwartymi ramionami. Ale bolszewik, 
który spacerował sobie na wolności w systemie łagrów i gorszej od łagrów 
niewoli mózgów, powinien przechodzić na naszą stronę „,Z głową opuszczo- 
ną” i musi trochę popracować aby nas przekonać, że był naprawdę ofiarą 
systemu a nie gangsterem, który się biernie przyglądał mokrej robocie 
towarzyszy. 


Łączę wyrazy szacunku 


Michał K. PAWLIKOWSKI 
2 


Paryż, ll maja 1960 
Drogi Panie Redaktorze, 


W. szkicu moim pt. ,,Skoro nie szablą, to piórem” (,,Kultura”” nr 
5/151) spostrzegłem kilka błędów drukarskich. Bardzo proszę o sprosto- 
wanie: 


"powinno być: „,zakluczon””. 
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Na str. 108, w przypisie 3-cim, w czwartym wierszu przypisu wydru- 
kowano „błąd, gdy”; powinno być: „,błąd, gdyż”'. : gi 
Na str. II], w przypisie 6-tym, w wierszu 8-mym przypisu znak za: 
pytania zbędny, gdyż poddaje w wątpliwość fakt, co do którego żadnych — 
wątpliwości nie mam. ą ; > 
Na str. 114, w przypisie 8-mym dwa ostatnie wiersze powinny brzmieć: 
„„konflikt, na tle życiorysu Daszyńskiego, z wydawanym przez Akademię 
Umiejętności Polskim Słownikiem Biograficznym ". 
__ Na str. 119, w przypisie 12, w wierszu 5-tym przypisu wydrukowano: 
„zadecydować mu ten tom'”'; powinno być: ,,zadedykować mu ten tom”. 
Na str. 121, w wierszu 2-im od góry, po słowie ,,czasu”” — powinien 
być przecinek. (,„Zapracowany i niemający czasu ' odnosi się tu do- 
Prystora). „4 
Na str. 133, w wierszu 13 od góry wydrukowano: „,zakluczem””; 


Dziękując z góry — łączę najlepsze wyrazy p 
ż 
Wł. POBÓG-MALINOWSKI ż 
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Flushing, 19 kwietnia 1960 r. 


Szanowny Panie Redaktorze ! ; 


W związku z artykułami p. Borysa Lewickiego w trzech ostatnich 
numerach ,,Kultury”* o masakrze grupy polskich profesorów we Lwowie. 
w lipcu 194] oraz o związanej z nią — rzeczowo lub tylko propagandowo 
— „sprawie dr. Oberlaendera'" proszę o zamieszczenie następujących 
uwag: 

YA nie skrytykować autora tych artykułów za to, że swój cenny 
zresztą przyczynek do działu Najnowsza historia Polski w „„,Kulturze'* za- 
czął od poszukiwania inspiratorów ,,sprawy Dr. Oberlaendera'', czyli spra- 
wy przeciw dr. Oberlaenderowi z lat 1959-1960, zamiast skoncentrowania 
się na zagadnieniu wykrycia inspiratorów 1 sprawców masakry lwowskiej. 
Nie ma bowiem wątpliwości, że tamta — lwowska — sprawa jest z punktu 
widzenia najnowszej historii Polski zagadnieniem głównym. Sprawa zaś 
dr. Oberlaendera zagadnieniem pochodnym. Rozwiązanie zagadnienia głów= 
nego rozwiązałoby ipso facło zagadnienie pochodne winy lub niewinności 
dr. Oberlaendera, czego nie można akima o procedurze odwrotnej. 


Takie postawienie problemu uchroniłoby autora artykułów od popełnienia 


— niezamierzonego zapewne — nietaktu wymieniania jednym tchem ro- 
dzin pomordowanych profesorów i ,,kombinatorów wywiadów”' jako moż- 
liwych inspiratorów „,sprawy dr. Oberlaendera”". 3 
Drugim błędem tego samego rodzaju jest nieuzasadnione żadnym 
argumentem rzeczowym atakowanie Aleksandra Dallina, profesora Uniwer- 
sytetu Columbia w Nowym Jorku i autora książki German Rule in Russia, 
1941-1945 (Macmillan 8 Co., Ltd., ILondon 1957): Rzecze bowiem autor 
artykułów: ,,A może maczał w tym palce historyk amerykański rosyjskiego 
pochodzenia... , tzn. może to prof. Dallin inspirował ,,sprawę dr. Ober- 
laendera'"'. Podobnie gołosłowny jest zarzut, że prof. Dallin „,otrzymał pie- 
niądze nie tylko od amerykańskich instytutów naukowych, ale i ze źródeł 
zachodnio-niemieckich via niemieckie wydanie swej książki”. Co jedno 
z drugim ma wspólnego? Od kiedy to autorowi nie wolno pobierać honoż 
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rarium za swą pracę? A wreszcie ten jedyny wyraźnie sformułowany prze- 
ciw prof. Dallimowi zarzut, iż rzekomo fałszował w swej książce rzeczy- 


postawiony w pierwszym artykule p. liewickiego bez przytoczenia żadnych 
argumentów i dowodów, np. cytatów z książki tak bezwzględnie zaatako- 
wanego autora. Prof. Dallm bowiem nigdzie w swojej książce nie nazywa 
Ukrainy, Białorusi czy Kaukazu „,Rosją””, jeśli zaś chodzi o tytuł jego 
książki, rzecz jest do dyskusji, jak się właściwie nazywa to państwo, w 
którym znajdują się obecnie Ukraina, Białoruś i Kaukaz. Za terminologią 
użytą przez prof. Dallina przemawia też międzynarodowy usus w tej 
dziedzinie. Oczywiście, można tego ususu nie uznawać i można różnić się 
w poglądach z prof. Dallinem, taka jednak różnica poglądów nie może 
upoważniać nikogo do wysuwania zarzutu o fałszowaniu rzeczywistości. 

Dodam, że naukowe środowisko ukraińskie w Nowym ps naj- 
widoczniej nie podziela zastrzeżeń p. liewickiego wobec prof. Dallina, 
skoro ten ostatni wygłosił niedawno — 24 stycznia 1960 — odczyt w Ukraiń- 
skiej Wolnej Akademii Nauk mającej swą siedzibę w tym mieście. 


wadził masakrę profesorów polskich we Lwowie? Powszechne jest przeko- 
nanie, że samego aktu dokonali Niemcy, ,,Einsatzkommando Galizien” 
wedle p. Lewickiego, jedna z tych niemieckich organizacji w ostatniej woj- 
nie powołanych do masowego mordowania ludności cywilnej. Ponadto 
wiadomo jest, że razem z wojskami niemieckimi wkroczył do lLiwowa w 
lipcu 194! podległy im batalion ukraiński Nachtigall, tak nazwany przez 
Niemców od pięknego śpiewu chóralnego swoich żołnierzy. ; 

Sam Borys liewickyj powiada o sobie, że ,,był częściowo naocznym 
świadkiem ówczesnych krwawych wydarzeń we lLiwowie'”, relacjonując 
ponadto: 

„„Niektórzy naoczni świadkowie... są zdania że przy ustalaniu list 
polskich intelektualistów pomagali hitlerowcom Ukraińcy z kół nacjona- 
listycznych, którym chodziło o depolonizację Lwowa. Relacja ta na pewno 
nie jest daleka od prawdy”'. 

Zaatakowany za tak odważne stwierdzenie przez niektórych swoich 
rodaków, p. lLewickyj zmodyfikował nieco to swoje powyżej cytowane 
sformułowanie o relacji świadków i wyjaśnił — w swoim trzecim artykule 
— że chodziło raczej o wnioskowanie z analogicznych faktów a nie 
_o relacjonowanie. Historyk musi traktować tę modyfikację — nieufnie. 
Pomimo to jednak, każdy miłośnik prawdy musi wyrazić uznanie p. Lewic- 
kiemu i innym ukraińskim „,naocznym świadkom'”” zeznającym prawdziwie 
i odważnie. Nawet osłabiona wersja p. Lewickiego przyczynia się poważ- 
nie do ustalenia prawdziwego przebiegu wydarzeń. Prawda bowiem jest 
tym elementem naszej cywilizacji, bez którego na dalszą metę w ogóle nie 
możemy żyć w sposób godny naszego ludzkiego powołania. Ponadto, bez 
wykrycia prawdy nie może być mowy już nie tylko o poprawieniu, lecz 
nawet o znormalizowaniu stosunków polsko-ukraińskich. 

Z tego wszystkiego nie wynika jednak, że w przedstawieniu sprawy 
"przez p. Lewickiego nie ma żadnych luk, niedopatrzeń, niedopowiedzeń 
1 innych braków rzeczowych. 

Autor stara się wybielić zaszarganą reputację batalionu Nachtigall 
i odeprzeć nasuwające się podejrzenia, że właśnie ten batalion i jego ów- 
cześni niemieccy przełożeni z dr. Oberlaenderem włącznie, odpowiedzialni 
są za masakrę profesorów polskich we Liwowie. Najprostszą drogą do tego 
celu byłoby spokojne i rzeczowe opisanie zachowania się batalionu 
Nachtigall we Lwowie w lipcu 1941. Nikt kto się tą sprawą zajmuje 


nie może pominąć milczeniem następującego ustępu w książce prof. Dallina: 


wistość, przedstawiając Ukrainę, Białoruś i Kaukaz jako „Rosję””, został 


A teraz do sprawy głównej. Kto inspirował i kto technicznie przepro- 
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„Within four days after the invasion began, the Wehrmacht had 
advanced to the vicinity of livov, the capital od Easterm Galicia. Here 
Ukrainian nationalists staged a revolt which was savagely repressed by 
the retreating Red Army and NKVD. During the following days ot 
chaos, it became obvlous to the Germans that Bandera's followers, including 
those in the "Nightingale" regiment, were displaying considerable initiative, 
CE purges and pogroms”” 

Dallin nie opisuje szczegółowo wydarzeń lwowskich, gdyż tery- 
torium 8. Galicji wschodniej nie jest przedmiotem jego badań w wy- 
mienionej książce. Cytuje on jednak w przypisku do powyższego krótkiego 
opisu, kilka źródeł niemieckich i jedno rosyjskie. Nie znam tych tekstów. 
Kto jednak zechce podać w wątpliwość twierdzenia prof. Dallina o wyda= 
rzeniach we Lwowie w lipcu 1941, będzie musiał przedstawić analizę . 
krytyczną źródeł z których korzystał Dallin i przeciwstawić im swoją 
wersję i swoje źródła. 

Lewickyj pisze o 600 ochotnikach ukraińskich w batalionie Nach- 
tigall, że „byli to przeważnie idealiści, którzy w najlepszych intencjach 
pragnęli służyć jako żołnierze swojej ojczyźnie. Byli oni okłamywani nie 
tylko przez tych, których reprezentantem i symbolem był dr Teodor Ober- 
laender, ale 1 przez własnych swoich przywódców ". 

Właśnie o tych przywódców chodzi. Oni bowiem mogli być inspi- 
ratorami masakry lwowskiej, jeśli wolno sądzić z różnych analogii. Sam 
Lewickyj pisze o układzie zawartym przez ukraińskich nacjonalistów z Ge- 
stapo o założeniu szkoły Gestapo w Zakopanem, w której ;„ poddawano 
torturom wielu niewinnych Polaków, w tym starców i kobiety”. W wyni- 
ku innego, podobnego, układu zawartego przez te same dwie strony powo- 
łany został do życia batalion Nachtigall, o czym również pisze sam Borys 
Lewickyj. Rehabilitacja tego batalionu staje się zatem zadaniem bardzo 
trudnym. 

Wreszcie „,,sprawa dr. Oberlaendera''. W okresie swojej służby w 
partii hitlerowskiej czynny on był jako ekspert niemiecki od zagadnień 
Europy Wschodniej, między innymi od zagadnień polskich. Był we 
Lwowie w. czasie masakry w swoim charakterze urzędowym. Czy 
można przyjąć tezę, że nie miał nic wspólnego z masakrą? Jeżeli 
nie jest jej winien, musiał o niej wiedzieć. Tym aspektem sprawy 
zajął się też p. LLewickyj w swoim trzecim artykule w ,,Kulturze'”” i doszedł 
do wniosku, że jakkolwiek każda komórka niemiecka strzegła zazdrośnie 
swoich sekretów i planów, ,,same akcje musiały być jednak uzgadniane 
w szczegółach z innymi działającymi w mieście hitlerowskimi komendan- 
tami”. Dlaczego w takim razie dr Oberlaender dotąd nie wyłożył tego 
co wie 6 masakrze profesorów polskich we Lwowie? 


Z wyrazami szacunku i poważania 


M. E. ROYEK 
| 
Monachium, 10 maja 1960 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


W majowym numerze ,,Kultury”, p. Mieroszewski w artykule pt. 
„„Rozważania Katastroficzne'', cytując mój artykuł ,,Konfrontacje” (,, Wia- 
demości'” z dn. 31 stycznia 1960), posługuje się nie moim tekstem, ale 
dowolnymi impresjami z listu do redakcji ,, Wiadomości” p. Axela. Wpro- 
wadza w ten sposób czytelników „,Kultury”” w błąd. Ani jedna z przy- 
pisywanych mi tez czy intencji nie jest moja. 
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W. ,„Konfrontacjach ' apelowałam o zaprzestanie naginania moralności 
do każdorazowych potrzeb koniunkturalnej polityki, co jest, moim zdaniem, 
jedną z głównych przyczyn dzisiejszego ,,kryzysu wartości , a polityce nie 
pomaga, lecz szkodzi. Żałuję, że mój apel nie trafił do przekonania 
p. Mieroszewskiego. Od dłuższego czasu p. Mieroszewski zwalcza anty- 
omunizm. Nie zawsze zwalczał, gdyż w tej sprawie poglądy naczelnego 
oni „ Kultury” ewoluują raczej zgodnie z koniunkturą polityczną 

achodu; co nie jest oczywiście zarzutem dla ,,realnego polityka '. Gorzej, 
że p. Mieroszewski usiłuje kompromitować antykomunizm nie tylko na 
p eczyźnie politycznej, ale głównie — moralnej. W  ,„Rozważaniach 
atastroficznych ” zagalopował się aż do porównania antykomunizmu z anty- 
semityzmem Himmlera. 

Porównanie to, poza intencją wywołania emocjonalnej odrazy w sto- 
sunku do dzisiejszych przeciwników politycznych, nie posiada sensu. Do 
antysemityzmu można porównać antyrosyjskość, czy antyniemieckość, czy 
nienawiść rozciąganą na wszystkich członków jakiegokolwiek narodu za to 
tylko, że należą do tego narodu. Antykomunizm, podobnie jak antyhitle- 
ryzm, jest wprawdzie także nienawiścią, ale nieskierowaną przeciw ludziom 
a przeciw Złu zawartemu w tych ideologiach. Tak się zresztą złożyło, 
że największym antykomunistą na emigracji jest prorosyjski Józef Mackie- 
wicz, emigracyjni anty-komuniści natomiast nienawidzą Rosji 1 Rosjan, 
a z komunizmem by się pogodzili pod warunkiem, żeby był „,polski'””, 
„narodowy i „,,własną drogą . Słowem — komunizm dla tych panów 
jest zły, bo jest rosyjski. Dla Himmlera komunizm był zły, bo był żydowski. 

Dla mnie komunizm jest zły, bo jest Nieprawdą. Jest Nieprawdą, która 
siła zagradza ludziom drogę do poznawania Prawdy. Dla ludzi wierzących 
Prawdą Absolutną jest Bóg, i dlatego wszystkie małe prawdy w każdej 
dziedzinie życia są Dobrem, bo są Jego poznawalną cząstką, i dlatego dą- 
żenie do poznawania każdej prawdy jest ludzkim prawem i obowiązkiem. 
Dla ludzi niewierzących Prawda nie jest bezwzględnikiem, ale stosunek 
do prawdy jest, moim zdaniem, najbardziej adekwatną miarą wolności 
i godności. Człowiek jest wolny, gdy ma prawo do dociekania prawdy 
w każdej dziedzinie. Człowiek posiada godność, jak długo ma odwaęę to, 
co uważa za prawdę, głosić. IŻ 

Filozoficzna Nieprawda komunizmu mści w ten sposób, że wcielanie 
komunizmu w życie mnoży kłamstwa i zbrodnie. Tak się ze wszystkimi 
nieprawdami często dzieje, bo błędy w myśleniu prowadzą zazwyczaj do 
katastrofy przy ich realizacji, czy to chodzi o konstrukcję mostu, czy o 


strukturę społeczną. Ale nawet gdyby tych praktycznych konsekwencji 


komunizm zdołał uniknąć, sam fakt, że terrorem wzbrania dostępu do 
Prawdy, jest dla mnie wystarczający, żeby go uznać za Zło Absolutne 
i wszystkimi siłami z nim walczyć. To, że jakieś Zło jest silne, nie staje 
się przez to Złem mniejszym, ale raczej Złem groźniejszym. 

Rzecz jasna, nie namawiam p. Mieroszewskiego, żeby przyjął mój 
system wartości, tylko go o nim informuję. Aby mi na przyszłość nie 
przypisywał poglądów... cudzych. W. „,Konfrontacjach byłam bardziej 
wstrzemięźliwa w wynurzeniach osobistych, gdyż uważałam, że moje Pry- 
watne wyznania wiary mogą czytelników, słusznie, nic a nic nie interesować. 
Podjęłam próbę trudniejszą, skonfrontowania Pokoju, jako wartości moralnej, 
z obcą mi i niemiłą, ale za to bardziej dziś rozpowszechnioną, „etyką 
biologizmu '. Uważam bowiem, że nawet w tym niemal zerowym systemie 
wartości pokój z Sowietami ,,za wszelką cenę — a właściwie za cenę 


innych — nie może być przyjęty, jako kryterium moralne. 


Ł w 
ączę wyrazy poważania Barbara TOPORSKA 


Alaska, 7 maja 1960 


Medice, cura te ipsum | 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Z Paryża na Alaskę jest to nie mały szmat drogi i można powiedzi 


że Kultura jedzie wołami. Na korektę łaciny jest jednak jeszcze nie 


RER późno. 


Dobrze jest, że Polacy często posługują się łaciną gdyż jest to ika 


drugi język narodowy, którym Mickiewicz tak dobrze mówił jak po pols 
i niegorsze pisał utwory po łacinie od Horacego. 


apewne p. Danilewiczowa była zasugerowana vocativem medi 


i postawiła dopełnienie ipse też w vocativie (,,Kultura”” nr 3/149, str. Ed 
Dopełnienie to jest zależne od słowa curo, które jest w łacinie ze 


chodnie (odmiennie od polskiego) i rządzi accusativem. Jest to zm 
rzymskie, ludowe przysłowie, którego także użył w swym dziele Lucreti 


Autorkę wspaniałego artykułu przepraszam za uwagę i proszę o prz 


Z wyrazami wielkiego poważania 


Jerzy KAMIŃSKI 
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jęcie mnie za pierwszego sojusznika w podpalaniu różnych periodyków - 
komiksów, miesięczników nudystów czy też tygodników graczy w kli 
które są istną plagą dla ludzi dwudziestego wieku. 
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